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«Un napoletano bianco». La definizione, che è di un altro eccelso giornalista napoletano,
Gino Palumbo, venne accettata con un sorriso da Antonio Ghirelli. Essa si riferiva al fatto
che Ghirelli fosse uno stakanovista e che tenesse una programmazione perfetta della sua
giornata lavorativa. Era proprio un napoletano tedesco: partenopeo in quanto a fantasia,
teutonico in quanto a capacità organizzative. Quelle stesse che l’hanno portato a guidare
con piglio da innovatore, lungo l’arco di una carriera lunghissima in campo giornalistico,
testate come “Paese Sera”, “Tuttosport”, il “Corriere dello Sport”, “Il Globo”, “L’Avanti”,
il “TG2”; con in più la direzione dell’ufficio stampa del Quirinale dal 1978 al 1980, sotto
la presidenza di Sandro Pertini, e l’impiego nello stesso ruolo a favore del Capo del
Governo Bettino Craxi. Non dimenticando la collaborazioni a molti altri giornali e
periodici (citiamo “La Voce”, “Il Politecnico”, “Il Mondo”, “L’Unità”, ”Il Corriere della
Sera”, “La Gazzetta dello Sport”, “Milano Sera”, “La Repubblica d’Italia”, perfino il
fumetto “Topolino”, del quale fu traduttore per un breve periodo) e la produzione
saggistica dedicata alla città di Napoli, alla storia e alla politica italiana. 
Un nome, quello luminoso di Pertini, che ci riallaccia alla militanza politica di Ghirelli. Uscito
dal bailamme della guerra con un’iscrizione al Pci datata 1942, l’apparizione dei carri armati
dell’Urss nelle vie di Budapest (1956) gli fece inserire nel portafogli la tessera del Partito
socialista. Il socialismo di Ghirelli fu quello nenniano, di incontro con la Democrazia cristiana
per arrivare a governare insieme il Paese, coadiuvandone le due anime garibaldina e
reazionaria. No al cieco filo-sovietismo, dunque, ragione per cui, quando giunse in Italia il
libretto di Gerhard Vinnai Fußballsport als Ideologie, stampato a Francoforte sul Meno nel 1970
e pubblicato in Italia nel novembre di quello stesso anno dalla Guaraldi col titolo Il calcio
come ideologia, opera per molti versi sorprendente che bollava il football come una prassi
alienante partorita dalla società capitalista, Ghirelli ne “Il Corriere della Sera” definì il tedesco
orientale «non un pensatore, uno studioso, ma un guerrigliero dell’analisi sociologica». E il
suo articolo si intitolava: Da Marcuse a Cuccureddu.
Ghirelli è stato un grandissimo giornalista, dalla prosa fluida e convincente, senza
fronzoli e diremmo all’inglese, di semplice lettura e al contempo ironica, documentata,
acuta. Rifuggiva la retorica e le fioriture, aspetto che lo differenziava da un altro celebre
scrittore e polemista di sport suo coevo: Gianni Brera. Al padano Brera una volta capitò
di battere i tasti della Olivetti per dire del napoletano Ghirelli che, quando raccontava ai
lettori una partita di calcio veduta allo stadio, la sua era una fantasia di concetti senza
una vera analisi tecnico-tattica. Due autentici apostoli che sembrano il prodotto ultimo
della “questione meridionale”, Brera e Ghirelli, e certo non è un caso che le storie del
calcio ancora oggi più popolari in Italia siano le loro: la storia di Ghirelli, pubblicata nel
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1954 (un libriccino Einaudi dalla copertina gialla, formato cm 17x11) in concomitanza
con i Mondiali in Svizzera, e la risposta di Brera del 1975, dopo i Mondiali in Germania. 
Due volumi tanto egualmente godibili quanto diversi nello stile: tecnico, romanzato e
aneddotico quello di Brera, fondamentalmente incardinato su di un «pregiudizio anti-
meridionale e sulla teorizzazione di una inferiorità genetica dell’atleta italiano» (parole
di Ghirelli); serenamente critico, con un’attenzione costantemente puntata ai risvolti
sociali, politici ed economici, quello di Ghirelli. Personalmente, mentirei se vi dicessi che
ho sfogliato con più divertimento la Storia del calcio in Italia di Ghirelli rispetto alla Storia
critica del calcio italiano di Brera. E tuttavia, allorché nel 1990 stavo sudando alla mia tesi
di laurea sullo sport e il fascismo, fu la quarta edizione dell’opera di Ghirelli, che si
concludeva coi trionfi napoletani di Maradona e l’augurio agli azzurri per i campionati
mondiali da disputare in casa, quella che andai a consultare. 
Sul Ghirelli giornalista, possiamo dire che egli fu soprattutto un difensore della “causa
meridionale” e un esaltatore delle nuove generazioni come sorgenti per un futuro
migliore, più etico. Fu un vero amante dello sport letto in una chiave di embrocazione
sociale, fattore altamente positivo. Lo si evince da queste frasi estrapolate dal un suo fondo
del 1961, scritto per salutare i lettori del “Corriere dello Sport” quale nuovo direttore:

«È un mucchio di tempo, sono anni che sognavo il “Corriere”[…] Meridionale
come me, il “Corriere” era un approdo naturale... Mi sembra di conoscervi uno
a uno. So che siete che siete più intemperanti dei tifosi del Nord, ma
naturalmente un poco più scettici ed ironici e insieme teneri […]. Certo il
lavoro che ci aspetta è enorme […]. La linea del “Corriere” è molto semplice:
difenderemo il centro-Sud senza mai smarrire il senso dell’unità del paese;
lotteremo per tenere lontani i partiti e gli interessi politici dall’autonoma
organizzazione olimpica; ci batteremo per assicurare ai giovani un avvenire,
ma anche un presente! Più sereno, più sano e spensierato. Io sono convinto
che lo sport aiuti a vivere […]. Oggi, in Italia, lo sport è in gran parte solo una
difesa contro l’angoscia e la monotonia delle nostre giornate; domani, dovrà
diventare qualcosa di meglio: un costume diffuso, che aiuti i ragazzi a formarsi
una personalità limpida, schietta, forte […]. Mi piacerebbe risvegliare l’energia,
l’entusiasmo, l’intelligenza che giacciono sepolti – come in una preziosissima
miniera inesplorata – in fondo alla nostra provincia. Non immagino
soddisfazione più grande».

Ghirelli è stato un precursore della storiografia sportiva in Italia, considerando anche
l’inserto sullo sport che entrò, al volgere degli anni settanta, nel novero dei volumi dedicati
dalla Enciclopedia Einaudi alle vicende del nostro Paese? Oggi un simpatico professore di
storia contemporanea che vive tra Londra e Milano, John Foot, definisce il libro di Ghirelli
del 1954 «fondamentale e assolutamente originale, un classico, scritto con eleganza,
sobrietà e basato su una ricerca profonda e intelligente». E non dimentichiamoci di un
ulteriore lascito che lo scrittore napoletano ci ha dato nel 2003: il saggio Il Giornalismo
sportivo apparso all’interno della Enciclopedia dello Sport Treccani, volume Arte Scienza Storia. 
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Ma non mi ha affatto sorpreso, rileggendomi gli interventi spesi ventitré anni or sono
sulla rivista intellettuale “Italia Contemporanea” da alcuni storici e sociologi italiani e
stranieri, - Pivato, Papa, Panico, Rossi, Portelli, Grozio, Bonetta e altri - interventi tesi a
notificare i colpevoli ritardi della storiografia nazionale riguardo allo sport, che nessuno
di loro abbia, all’epoca, citato Ghirelli. Il buon Ghirelli che, pure, nel 1984 è stato il Padre
Nobile della rivista “Lancillotto e Nausica”, della quale lesse le bozze del numero
d’esordio caldeggiandone l’accoglienza presso le redazioni sportive.
Con la stessa umanità, sensibilità e generosità, Ghirelli qualche anno fa è stato felice di
accettare l’affiliazione onoraria alla Siss; e l’abbiamo avuto ospite in alcuni congressi
romani. Ultimamente, stava lavorando ad un libro su Pietro Nenni. Lo scorso autunno,
nel 2011, telefonandogli per avere un suo ricordo personale di Fulvio Bernardini, oggetto
delle mie attuali ricerche, gli chiesi se se la sarebbe sentita di redigere una storia globale
dello sport italiano della prima e seconda repubblica: un bel racconto condotto sul binario
dello humour e del rigore scientifico. Mi rispose che ormai c’erano fior di storici che
potevano farlo meglio, molti anche giovani, e che il tempo dei libri di sport per lui era
finito. Lì per lì non seppi cosa controbattere, per cui m’inchinai a quell’umiltà velata di
stanchezza. Sorga, ora, caloroso il nostro plauso al maestro del giornalismo sportivo
italiano Antonio Ghirelli.
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