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Ora ti voglio dire: c’è chi uccide per rubare
e c’è chi uccide per amore

il cacciatore uccide sempre per giocare
io uccidevo per essere il migliore.

Francesco De Gregori, Bufalo Bill (1976)

1. Introduzione: la prima guerra aerea

Per le sue dimensioni e caratteristiche la prima guerra mondiale offre chiavi di lettura infi-
nite, da quelle politologiche, quale acceleratore della crisi dei sistemi liberali, a quelle lettera-
rie, come l’influenza su scrittori quali Hemingway, Remarque e persino Tolkien 1. Anche cir-
coscrivendo l’analisi al puro ambito militare, le possibilità d’interpretazione spaziano
dall’industrializzazione della guerra all’esperienza della trincea, dalla cultura militare all’in-
novazione tecnologica. È in quest’ultimo settore che si colloca l’aviazione, per tanti versi l’ar-
ma che più s’identifica nella prima guerra mondiale quale moderno conflitto industriale, in
una prospettiva di discontinuità rispetto alla millenaria esperienza storica di conflitti a un
tempo di superficie e limitati 2. Anche in questo caso, le vicende belliche possono essere lette
in una prospettiva operativa (in una sorta di histoire bataille più o meno illuminata), tecnolo-
gica (come sequenza di macchine via via più perfezionate), istituzionale (con la nascita e gra-
duale espansione dei servizi aerei, fino alla loro indipendenza), biografica (con le vicende dei
singoli protagonisti) e così via, spesso con importanti differenze tra la popolarità di un tema
e l’attenzione accademica riservatagli.

Emblematica in questo senso è la figura dell’“asso”, il pilota di particolare successo ed ecce-
zionali capacità nel combattimento aereo 3. Laddove i nomi e i volti di assi quali Manfred Von
Richthofen (il cosiddetto Barone Rosso), William “Billy” Bishop, Georges Guynemer, Eddie
Rickenbacker, Godwin Brumowski e Francesco Baracca sono oggi forse più noti di quelli dei
loro comandanti supremi Hindenburg, Foch, Pershing, von Hötzendorf, Haig e Cadorna,
l’ampia bibliografia è in realtà superficiale e agiografica 4. La persistente difficoltà di supera-
re l’impostazione data dalla propaganda bellica, ulteriormente amplificata nell’immediato
dopoguerra da una stampa puramente sensazionalista, si può percepire riflettendo sulle infi-
nite vie dedicate a Francesco Baracca e sulla continua fortuna delle vignette con il cane Snoopy
impegnato in duelli contro il Barone Rosso, sulla costruzione di riproduzioni volanti degli
aerei degli assi fino alla diffusione dei giochi di simulazione. Il risultato è che del ristretto
manipolo di “cavalieri del cielo” si conoscono le azioni, i velivoli e persino le insegne, ma si
stenta a valutarne l’impatto sulle operazioni militari e, in genere, le caratteristiche essenziali
per interpretare la categoria dell’asso della caccia, a esempio per leggerlo quale sportivo.

Nell’agosto 1914 l’aeroplano aveva una storia poco più che decennale, che ne faceva dav-
vero l’arma nuova5. Orville Wright aveva compiuto il primo volo a motore il 17 dicembre 1903:
36 metri coperti in 12 secondi, alla velocità di 50 chilometri scarsi. Il primo a volare in Europa
fu il brasiliano Alberto Santos-Dumont, il 13 settembre 1906, mentre in Italia si dovette atten-
dere il francese Léon Delagrange e il 15 maggio 1908. La prima traversata della Manica in aero-



plano, compiuta il 25 luglio 1909 dal francese da Louis Blériot, ebbe risonanza mondiale. Si
trattava di un’impresa sportiva, scaturita dal premio di mille sterline messo in palio dal quo-
tidiano “Daily Mail”. Più che la distanza da superare o la durata del volo, entrambi inferiori ai
primati del momento, fece scalpore il superamento di quella barriera, al tempo stesso geogra-
fica e simbolica, che sino ad allora era parsa proteggere la Gran Bretagna da ogni possibile inva-
sore. Non essendovi una clientela, privata o istituzionale, il progresso tecnico era spinto dal-
l’attività sportiva, grazie alla quale all’agosto 1914 gli aerei avevano già superato i 200 chilometri
orari di velocità, i 7.850 metri di quota, le 24 ore di durata e i 1.900 chilometri di distanza. Si
trattava di risultati straordinari, perché in dieci anni il più pesante dell’aria (l’aeroplano) ave-
va fatto più di quanto avesse fatto in circa 130 anni il più leggero (mongolfiere, aerostati e diri-
gibili, con i quali il volo artificiale aveva mosso i primi passi), ma non ancora sufficienti a tra-
sformare l’aereo da mezzo sportivo in mezzo utilitario. In quegli anni persino il padre di
Guynemer rinfacciava al futuro asso che l’aviazione era “uno sport, non una professione” 6.

Il passaggio si compì nel 1914-18, tanto che si potrebbe dire che se i fratelli Wright inven-
tarono l’aeroplano, la prima guerra mondiale inventò l’aeronautica. Le prime esperienze rea-
li erano state compiute dall’Italia nel 1911-12, con un primo impiego reale durante la guerra
di Libia per la ricognizione (23 ottobre 1911, capitano Carlo Maria Piazza su un Blériot XI del
tutto analogo a quello della traversata della Manica) 7. Nel giro di pochi mesi furono speri-
mentati molti possibili usi militari, dal bombardamento alla direzione del tiro di artiglieria,
ed erano stati ipotizzati quelli ancora non realizzabili, quali trasporto (per deficienza del mate-
riale) e caccia (per mancanza di avversari). Tutti questi, più altri quali la ricognizione marit-
tima, il pattugliamento antisommergibili e altri ancora, trovarono vastissima applicazione
durante la prima guerra mondiale. La produzione aeronautica mondiale, che assommò a
195.000 velivoli complessivi nel 1914-18, creò un intero settore industriale e mise milioni di
persone a diretto contatto con l’aviazione (cfr. Tab. 1). 

Tab. 1. Produzione aeronautica 1914-1918 (tutti i belligeranti)
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Paese 1914 1915 1916 1917 1918 totale

Inghilterra 193 1680 5716 14748 32536 54873

Francia 541 4489 7549 14915 24652 52146

Germania 1348 4532 8182 19746 14123 47931

USA* 12 22 87 1811 11921 16823

Italia 15** 421 1427 3861 6523 12382+

Russia 535 1305 1870 1897 0 5607

Austria-Ungheria 60 378 923 1820 2174 5355

totale 2094 12752 25652 58567 91759 195117

Fonte: nostra elaborazione su fonti diverse.
*Il totale comprende 13.853 velivoli dell’US Army, per i quali è disponibile la ripartizione su base annuale, più

2.970 per la US Navy, per i quali tale suddivisione non è disponibile.
**Dato riferito ai soli velivoli navali.
+Il totale comprende gli aerei della relazione DTAM del febbraio 1919, quelli ordinati dalla Marina in base ai

propri contratti pre-DTAM (1914-1916) e una stima di quelli prodotti al di fuori dei contratti DTAM (per esem-
pio dalla Gabardini). Per l’esercito non è disponibile il dato della produzione 1914.



La rapida evoluzione portò a distinguere tra i diversi ruoli, per ciascuno dei quali furono
gradualmente sviluppati aeroplani adatti. I tre principali filoni operativi furono l’osservazio-
ne (che, prevalente sotto il profilo quantitativo, comprendeva alcune forme di appoggio ma
era scarsamente popolare), l’attacco (alla cui versione più estrema, il bombardamento pesan-
te, si sarebbe poi ricollegata la nascente dottrina del potere aereo) e della caccia. Questa assur-
se a una notorietà sproporzionata sia all’influenza sulle operazioni sia all’importanza nume-
rica (cfr. Tab. 2), anche grazie alla sua dimensione competitiva e, in ultima analisi, sportiva.

Tab. 2. Ripartizione delle specialità nelle nazioni belligeranti (agosto 1918)*

2. nasce la caccia 

La caccia nacque dalla naturale tendenza a contrastare i velivoli avversari, impedendo loro
di portare a termine la propria missione di ricognizione o di attacco. L’esigenza era già stata
individuata durante la guerra di Libia e aveva indotto Gianni Caproni a concepire il Ca.20,
primo velivolo studiato specificamente per il combattimento aria-aria 8. Con lo scoppio della
prima guerra mondiale, i cieli di Francia videro i primi incontri tra aerei avversari 9. Alcuni si
risolsero con cavallereschi saluti e altri con colpi di carabina tirati dagli osservatori “con gran-
de sorpresa”, ricordava un pilota, “perché gli aviatori si consideravano più come sportivi che
come combattenti”. In generale, tuttavia, nei comandi albergava un certo scetticismo sulla
possibilità di duelli aerei, con ufficiali superiori che sbottavano agli aviatori: “Non sapete che
non ci si batterà mai nell’aria? È impossibile! È roba da Giulio Verne! Figuriamoci!”. Dopo
alcuni scontri infruttuosi, i comandi ingiunsero di non cercare il combattimento ma di con-
centrarsi piuttosto sulle preziose ricognizioni 10.

Si giunse così al 5 ottobre 1914 quando un biplano Voisin della squadriglia V24 abbatté nei
pressi di Reims un Aviatik B della FFA 18 di ritorno da un attacco sulle linee francesi.
D’iniziativa del comandante della V24, il Voisin, pilotato quel giorno dal sergente Joseph
Frantz, era stato munito di una mitragliatrice Hotchkiss, manovrata per l’occasione dall’os-
servatore Quenault. Anche così, le modeste prestazioni avevano reso difficile l’intercettazio-
ne, conclusasi in modo positivo solo per il vantaggio di quota del Voisin. Le foto dell’equi-
paggio, ricompensato con la Legion d’onore per il pilota e la medaglia militare per
l’osservatore, comparvero sui giornali già l’8 ottobre. 
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Paese osservazione Caccia Bombardamento

Gran Bretagna 23% 55% 22%

Francia 51% 34% 15%

Germania 50% 42% 8%

USA 46,5% 46,5% 7%

Italia 45% 46% 9%

Austria-Ungheria 28% 63% 9%

Fonte: Morrow, p. 346
Nota
*Le definizioni dei diversi ruoli erano molto variabili, in particolare per quanto riguarda il bombardamento:

quelli italiani erano tutti plurimotori, quelli austro-ungarici erano monomotori e gli altri erano un misto con forte
prevalenza di monomotori.



Una volta accettata la possibilità di combattimento nell’aria, restavano comunque da com-
prendere le modalità più efficaci. L’iniziale impostazione difensiva, essenzialmente statica, fu
penalizzata dalla mancanza di idonee reti di scoperta e allarme, dalle limitate prestazioni dei
velivoli disponibili e dalla difficoltà di collocarvi un armamento adeguato per calibro e acces-
sibilità in volo. Di fatto, il tempo che trascorreva tra l’allarme e il decollo, sommato alla len-
tezza nel raggiungere la quota operativa, rendeva quasi impossibile intercettare l’avversario.
Gli scontri erano dunque poco più che casuali e si concludevano di rado in modo risolutivo,
anche per la sostanziale equivalenza di prestazioni tra i velivoli biposto da ricognizione e
attacco e quelli, pure biposto, inviati a intercettarli. I piloti erano ben consapevoli della realtà
operativa, come lasciano intravedere le lettere di Baracca del 1915. Parlando dell’iniziale asse-
gnazione a Venezia in appoggio alla squadriglia francese inviata a difendere la città, il futu-
ro asso spiegava che sarebbe stato “molto difficile raggiungere un apparecchio aereo che ven-
ga su Venezia dalla parte del mare, perchè non potrà essere segnalato che troppo tardi e
mancherà il tempo di raggiungerlo a grandi altezze”11. La situazione non era diversa a Udine,
dove la neocostituita 8a Squadriglia biplani Nieuport era schierata a difesa del Comando supre-
mo con l’ordine di non allontanarsi dalla città 12. 

Ora siamo ormai in una stagione che, o per il freddo o per le nebbie, o per la pioggia,
si vola assai di rado, ed anche quando si vola, non si incontrano sempre aeroplani
austriaci; anzi è molto, molto difficile di raggiungerli, poiché si inoltrano poco sul nostro
territorio e a grande altezza, di modo che non abbiamo né il tempo né lo spazio suffi-
ciente di portarci a tiro, ed essi evitano sempre il combattimento 13.

La conclusione, riferita al fronte italiano ma probabilmente applicabile alle fasi iniziali su
tutti i fronti, era lucida e lapidaria. 

Se ci è stato possibile incontrare e combattere tempo fa, è perchè non conoscevano anco-
ra né gli aeroplani, né i piloti che avevano contro, e se non li abbiamo abbattuti è per-
chè non avevamo ancora a posto le armi, essendoci mancato il tempo di provarle ed
adattarle, per l’urgenza con la quale eravamo stati chiamati qua 14.

Il passaggio dallo scontro occasionale al combattimento sistematico fu reso possibile dalla
nascita dei primi aeroplani specificamente concepiti per il combattimento aria-aria, tutti carat-
terizzati dall’abolizione dell’osservatore per ridurre le dimensioni e risparmiare peso, conse-
guendo così un margine prestazionale di velocità e manovrabilità 15. Dopo soluzioni interme-
die quali il motore in posizione spingente, che creava campo di tiro libero a prua ma
comportava pesanti penalizzazioni aerodinamiche e strutturali, la maturità tecnica fu rag-
giunta con la soluzione dell’ulteriore problema del campo di tiro anteriore grazie all’adozio-
ne del sincronizzatore, un dispositivo meccanico che interrompeva il fuoco quando l’elica
attraversava il campo di tiro della mitragliatrice anteriore e consentiva dunque di sparare
attraverso il disco dell’elica senza colpirla 16. L’innovazione consentì ai monoplani Fokker E.I
tedeschi di godere dall’estate 1915 all’inizio del 1916 di una continua superiorità sugli avver-
sari franco-britannici, al punto da indurre la stampa inglese a battezzare il periodo Fokker
Scourge (“il flagello Fokker”) 17. 

Lo sviluppo dei caccia si saldò con la diffusione dell’aeroplano (e quindi con la disponibi-
lità di bersagli) e la formulazione dei primi principi tattici per rendere il combattimento aria-
aria un elemento strutturale dell’impiego dell’aeroplano in guerra 18. La maggior frequenza
degli scontri moltiplicò gli abbattimenti, inizialmente considerati tanto eccezionali da meri-
tare riconoscimenti al valore, e fece emergere un ristretto gruppo di piloti in grado di conse-
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guire vittorie ripetute: gli “assi”19. All’inizio il termine “asso”, mutuato dal francese as ma pre-
sto assurto a diffusione universale, indicava un generico possesso di capacità superiori alla
media, non confinato alla specialità della caccia ma, anzi, estendibile anche a campi del tutto
diversi. Questa prassi, che in fondo ricalcava quella delle decorazioni al valor militare, per-
metteva di definire “assi” i piloti che eccellevano nel proprio campo, anche quando questo
era il bombardamento (si pensi a Maurizio Pagliano e Luigi Gori, piloti di Gabriele
D’Annunzio nelle missioni su Pola e Cattaro), la ricognizione (come Natale Palli e Antonio
Locatelli) o addirittura la sperimentazione o il collaudo (come Mario Stoppani e Mario De
Bernardi) 20. Il significato andò tuttavia rapidamente restringendosi, sino a raggiungere l’ac-
cezione odierna che considera “asso” il pilota che abbia abbattuto un certo numero di appa-
recchi nemici, solitamente cinque. Il primo asso riconosciuto fu il francese Roland Garros, che
abbatté la sua quinta vittima nell’aprile 1915 facendo uso di una primitiva e pericolosa blin-
datura dell’elica che ovviava alla mancanza di sincronizzazione. Fu seguito presto da altri,
tra cui il tedesco Max Immelmann, “l’aquila di Lilla”. L’intensità dei combattimenti sul fron-
te occidentale era tale che alla fine del 1916 i tedeschi contavano già 35 assi, il primo dei qua-
li, Oswald Bölcke, aveva totalizzato 40 vittorie prima di morire nella collisione in volo con il
camerata Böhme 21. Sul fronte del Carso, dove il ritmo era più blando e le forze schierate era-
no minori, fu solo il 18 maggio 1917 che Luigi Olivari raggiunse le fatidiche cinque vittorie e
diventò il primo asso italiano 22. 

Al di là dei fondati dubbi sull’esattezza dei dati e sulla reale affidabilità delle procedure
di verifica coeva delle rivendicazioni, l’evidenza empirica conferma la difficoltà di soprav-
vivere alle prime missioni di guerra e di abbattere velivoli nemici, soprattutto in modo ripe-
tuto. Secondo Mike Spick oltre metà dei cacciatori non registra alcun abbattimento, il 5%
dei piloti ottiene il 40% delle vittorie e l’1% dei piloti ottiene il 12,5% delle vittorie 23. Anche
ponendo attenzione alla costruzione di un dato stabilizzato statisticamente, nel quale ven-
gano equalizzati i diversi fattori potenzialmente applicabili (dalla qualità dell’addestra-
mento a quella degli avversari, dal materiale disponibile alla meteorologia, senza trascura-
re l’imponderabile sorte), sembra che la tendenza generale sia costante nel tempo. Nel caso
della guerra di Corea (1950-53), su 800 piloti americani di caccia a reazione F-86 che effet-
tuarono almeno 25 missioni aria-aria gli assi furono solo 39 (4,88%, per complessive 287 vit-
torie, ovvero il 38% del totale) mentre 428 piloti (53,5%) non ottennero alcuna vittoria. Tutto
ciò è doppiamente significativo considerando che i cacciatori erano – e sono tuttora – ogget-
to di selezione particolarmente attenta. Nell’esperienza italiana, l’iter formativo per la cac-
cia veniva completato solo dal 9,5% dei candidati, che salivano al 16% per il bombarda-
mento e al 18,1% per la ricognizione 24. I cacciatori venivano dunque a costituire un’élite
all’interno di una categoria che era stata elitaria sin dalla sua pur recente origine: già nel
1912 Baracca parlava della “vita molto brillante e dispendiosa” come di una “tradizione
degli ufficiali aviatori” 25. L’approccio quantitativo non può trascurare l’elemento umano, effi-
cacemente tratteggiato nel 1922 da Silvio Scaroni, secondo maggior asso italiano della prima
guerra mondiale 26. Dicendo di voler “mettere in evidenza l’importanza massima, assoluta,
del fattore morale nel combattimento aereo”, Scaroni aggiungeva di voler suggerire 

ai Comandi competenti che, per fare cosa saggia, oltre che chiedere alle Ditte apparec-
chi veloci, di grande autonomia, agili, ecc. ecc., essi dovrebbero curare maggiormente
la scelta dei piloti per questa specialità e, sin dall’inizio della scuola, impartir loro un’e-
ducazione morale che tenda a formare nell’individuo quel forte spirito combattivo che
non verrà mai meno anche se dovrà esplicarsi lontano dagli sguardi di tutti.
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Il brano è tanto più significativo in quanto l’asso lo omise dal suo secondo e più celebre
libro, che al contrario del primo fu ristampato per quasi mezzo secolo 27.

Uno spirito pronto e ben disposto è l’elemento necessario al cacciatore aereo.
L’esperienza mi ha dimostrato che il momento più difficile in un combattimento aereo,
è quello in cui il cacciatore si deve risolvere all’attacco.
Chi abbia passato qualche tempo alla fronte, combattendo, ha un’idea di ciò che può
essere per il fante l’uscire dalla trincea, dove è ben riparato, mentre raffiche di mitra-
gliatrice mordono rabbiosamente il ciglio della trincea stessa; o per l’artigliere rimaner
fermo al proprio pezzo, mentre la sua batteria è fatta segno all’intenso e preciso fuoco
avversario; o, infine, per il pontiere, gettare una passerella, di pieno giorno, traverso
un fiume, mentre l’artiglieria, le mitragliatrici e la fucileria nemica, dall’altra sponda
spazzano l’intera zona ch’egli deve traversare. Pur tuttavia, nel fatto di essere inqua-
drati, sotto gli occhi dei superiori, coll’esempio dei compagni vicini che corron tutti lo
stesso rischio, essi trovano già un elemento di forza.
Un cacciatore che, solo, a 5.000 metri incontri uno o più avversari può, a sua scelta,
affrontarli, accettare il combattimento o evitarli senza che i suoi atti vengano, in qual-
siasi modo, controllati.
Egli potrà sempre trovare un pretesto per giustificare il suo mancato intervento.
L’inceppamento della mitragliatrice, il cattivo funzionamento del motore, le nubi, la
foschia, sono pretesti che trovano facile credito, giacchè capitano a tutti frequentemente.
Come controllare, quindi, quanto egli asserisce?
So di dire cose poco simpatiche, ma che, purtroppo, sono successe e succederebbero
ancora: ho voluto accennarle lo stesso, per dimostrare, in certo qual modo, la verità del-
la mia precedente affermazione.

Nello stesso senso, ma meno polemicamente, si può interpretare la lettera in cui Baracca –
dopo aver lamentato che “non troviamo nemici da abbattere ed abbiamo ancora inconvenienti
ai motori” – concludeva di non voler prendere licenze: “è troppo interessante stare qua ed il
lavoro è grande e combiniamo diverse azioni per poter sorprendere apparecchi nemici. Ora
sono tutto imbevuto della mia guerra e non desidero altro di restarmene qua 28.

3. La dimensione sportiva dell’asso

Se la guerra aveva fatto uscire l’aviazione dalla fase sportiva, agli occhi degli stessi aviato-
ri la natura del combattimento aereo restava quella di un gioco: “un gioco stupefacente”, scri-
veva nel 1918 il francese Jacques de Sieyes, “un gioco di avventure, di infinite emozioni, di
eccitazione che scuote l’anima, un gioco nel quale coraggio, audacia, inventiva, determina-
zione, abilità e intelligenza conquistano l’onore per la vita o la gloria nella morte, se così vuo-
le il fato” 29. Ma la dimensione sportiva andava ben oltre. Pur presentando tratti in larga misu-
ra comuni alle altre specialità della nascente aviazione militare, la caccia aveva numerose
caratteristiche tipiche dello sport competitivo: sfide sotto gli occhi del pubblico, colori socia-
li, vittorie, sconfitte, punteggi, classifiche, omologazioni, premi, nobiltà di comportamento e
persino fama, notorietà e possibilità di sfruttamento economico. 

Prima ed essenziale identità con l’attività sportiva è il combattimento, la cui natura di scon-
tro individuale è sottolineata in italiano e francese dal termine “duello”. Si trattava di eventi
circoscritti, di durata molto breve, limitati innanzi tutto dalla capacità di munizioni e carbu-
rante, che si svolgevano a bassa quota sulle linee del fronte, direttamente sulla testa dei sol-
dati-spettatori, e si concludevano con un esito immediatamente osservabile quale la distru-
zione di un aereo (magari in fiamme), la ritirata precipitosa verso le proprie linee e la sicurezza
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offerta dallo sbarramento contraereo ovvero l’interruzione consensuale (per mancanza di
munizioni, per impossibilità di prevalere o per altri motivi). Gli scontri, solitamente risolti con
duelli individuali, assursero solo occasionalmente alla consistenza di vere battaglie aeree,
come il 26 dicembre 1917 su Istrana 30.

Gli spettatori potevano seguire lo svolgimento delle sfide innanzi tutto attraverso i colo-
ri sociali, intesi quale sistema strutturato per distinguere amici e avversari in cielo. Data l’e-
strema rapidità dei combattimenti, non a caso definiti in inglese dogfight (“zuffa di cani”), la
necessità di coordinamento tra i velivoli appartenenti alla propria parte non era diversa da
quella dei giocatori di calcio o di rugby. Mancando la possibilità di comunicare in fonia, lo
strumento essenziale era il riconoscimento ottico a distanza consentito da una serie di ele-
menti che andavano dalla generica identità nazionale (con le nazioni dell’Intesa accomuna-
te da coccarde di diverse combinazioni di tre colori e gli Imperi Centrali contraddistinti da
croci nere invero piuttosto lugubri) a quella intermedia del reparto (tramite uno stemma,
una codifica grafica o alfanumerica, o nei casi più estremi la colorazione sgargiante dell’in-
tero velivolo, come presso la Jasta Richthofen) fino a quella personale (dal celeberrimo
Cavallino rampante nero di Baracca al punto interrogativo bianco su fondo blu di Mecozzi,
dal “Kennscht mi noch?” di Friederich Kempf al cuore nero con teschio e tibie di Charles
Nungesser) 31. Se la casistica è talmente vasta da sfuggire a una facile sistematizzazione, è
chiaro che sigle e stemmi erano frequentemente citati nei rapporti di combattimento e – cosa
più importante ai fini del riconoscimento delle vittorie che permettevano di scalare i vertici
della classifica – degli osservatori a terra, che con il passare del tempo imparavano ad asso-
ciarli a singoli aviatori.

L’esito di queste competizioni individuali, ripetute nel tempo, si trasformava in classifiche,
nel caso della caccia costituite dal numero di vittorie conseguite, cioè di nemici abbattuti (ma
non necessariamente uccisi, come potrebbe erroneamente far pensare il termine kill spesso
presente nella letteratura di lingua inglese). Così, le 80 vittorie in combattimento aereo fanno
del tedesco Manfred von Richthofen il maggior asso della prima guerra mondiale, seguito dal
francese René Fonck (75 vittorie), dal canadese “Billy” Bishop (72), dal tedesco Ernst Udet (62)
e dall’inglese “Mick” Mannock (61). Sul fronte italiano, meno esteso e soprattutto con una
minor densità di velivoli, i maggiori assi furono Francesco Baracca (34) e l’austriaco Godwin
Brumowski (variamente stimate in 35-39). Le classifiche, in continua evoluzione, erano di pub-
blico dominio attraverso una pluralità di fonti che andavano dai comunicati ufficiali alle moti-
vazioni delle decorazioni al valor militare fino ai concorsi a premi sotto l’egida industriale.

Il sistema, nella sua linearità, si basava sull’attendibilità delle vittorie dichiarate dai singo-
li piloti, che a sua volta postulava l’esistenza di un sistema strutturato di verifica e l’esatta
comprensione di ciò che veniva considerato una “vittoria”. Ufficialmente non si conteggiava
come vittoria la semplice interruzione dell’azione nemica (per esempio l’aver costretto un
ricognitore a rientrare, senza poter più fotografare il terreno, ovvero l’abbassamento al suolo
di un pallone da osservazione), ma era richiesta la distruzione del mezzo avversario, la sua
caduta entro il proprio territorio o quella in territorio avversario, purché osservata e docu-
mentata. In realtà, tali concetti erano di difficile applicazione pratica. Se si esclude il caso del
velivolo caduto nel territorio controllato dall’abbattitore, e dunque facilmente verificabile,
non era sempre agevole la conferma della caduta in territorio avversario o della distruzione
in aria 32. Entro certi limiti, il margine d’errore si può considerare una parte inevitabile della
“nebbia della guerra”: nonostante la facilità di incrociare i dati di entrambe i versanti del fron-
te, è tuttora impossibile identificare la terza vittoria di Carlo “Francis” Lombardi, assente dal
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suo libretto di volo ma compresa nella verifica postbellica e citata nelle memorie del pilota 33.
Molto spesso l’esatta ricostruzione delle circostanze della morte resta difficile a quasi un seco-
lo di distanza, persino quando le vittime erano piloti di fama universale quali von Richthofen,
Georges Guynemer e Baracca 34. Un altro punto spinoso riguarda la condivisione delle vitto-
rie. Nel sistema francese, mutuato anche dall’Italia, uno stesso velivolo poteva essere attri-
buito a tutti i piloti che avevano partecipato a un dato combattimento, sia pure previa valu-
tazione all’interno del reparto sull’importanza dell’effettivo contributo dato dal singolo pilota.
Ciò gonfiava il numero totale dei successi (o almeno di quelli conteggiati sommando i totali
personali) ma soprattutto facilitava l’ascesa dei gregari dei piloti di maggior successo, come
nel caso di Guido Nardini (sei vittorie, delle quali due condivise con Baracca) e Giorgio
Michetti (cinque vittorie, delle quali due con Scaroni).

All’interno di queste coordinate generali, il sistema più rigoroso fu forse quello italiano. Le
Norme provvisorie per l’impiego delle squadriglie da caccia del 5 giugno 1918 vietavano al pilota
di “mendicare” testimonianze e consideravano necessarie le conferme di due osservatori (al
fronte, d’artiglieria o su palloni), di prigionieri di guerra, di diversi piloti che avessero assi-
stito personalmente allo scontro o di testimoni di un’indubbia picchiata verticale fino al suo-
lo. A ulteriore riscontro, nell’immediato dopoguerra le liste di vittorie furono sottoposte a
un’attenta revisione che confermò i successi di Baracca, Ruffo e Scaroni ma tagliò quelli di
Ferruccio Ranza e Flavio Torello Baracchini. Di contro, il sistema meno rigoroso sembra esse-
re stato quello inglese, che conteggiava quali vittorie gli aerei che il pilota dichiarava di aver
visto cadere Out of Control (fuori controllo, Ooc). La presenza britannica sul fronte italiano nel
1917-18 è indicativa delle distorsioni che ciò poteva generare: in pochi mesi quattro squadro-
ni dichiarate oltre 550 abbattimenti (compresi 420 appannaggio di 43 assi), contro le 633 vit-
torie complessive rivendicate dall’intera aviazione italiana nel corso della guerra35. Vi è il fon-
dato dubbio che alcuni piloti abbiano sfruttato consapevolmente l’elasticità delle verifiche per
gonfiare il proprio palmarès: è il caso di Bishop, decorato di Victoria Cross e accreditato di 72
vittorie delle quali solo un terzo sono oggi ritenute attendibili. Nell’estate 1918, per esempio,
Bishop rivendicò “24 vittorie in 23 sortite volate nell’arco di 22 giorni, una sola delle quali con-
fermata da un testimone indipendente”. La stessa Victoria Cross gli fu attribuita per un attac-
co solitario condotto all’alba del 2 giugno 1917 contro un aeroporto tedesco, per il quale non
vi sono a tutt’oggi riscontri documentali, nonostante in teoria le regole per l’assegnazione del-
la massima decorazione britannica prescrivessero almeno due testimoni 36. Anche il sistema
austriaco “era basato su criteri molto laschi, che, sostenuti da rapporti ottimistici degli osser-
vatori al suolo, confermavano come ‘vittorie’ aerei che in realtà erano sfuggiti illesi o con dan-
ni minimi” 37.

L’incertezza sui risultati conseguiti mal si sposava con la necessità della loro rapida dif-
fusione, anche ai fini di propaganda, tramite i bollettini di guerra o sulla stampa, come nel
caso del premio “Cacciatori del Cielo” bandito dalla Pirelli in collaborazione con “Il Secolo
Illustrato” per l’aviatore che avesse abbattuto il maggior numero di velivoli nemici nel perio-
do 10 luglio-31 ottobre 1917. La classifica, che vide Piccio aggiudicarsi le 10.000 lire del pri-
mo premio grazie a 11 vittorie, davanti a Baracca (con 10 vittorie e 5.000 lire) e diversi pilo-
ti della 91ª, a conferma dell’importanza di giocare in una squadra vittoriosa. Per la difficoltà
di accedere ai documenti archivistici, nonché di comparare quelli delle parti avverse, tali
dati imperfetti costituirono per decenni la base per la ricostruzione degli eventi, facilitan-
do il perpetuarsi di leggende e agiografie tuttora diffuse nonostante l’ormai conclamata
infondatezza.
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Se i singoli punti sono inaffidabili, le classifiche hanno dunque senso solo all’interno del-
le singole nazioni, all’interno delle quali si può immaginare un’applicazione sostanzialmente
omogenea, o quanto meno un effetto comparabile delle distorsioni. L’eventuale ricostruzio-
ne moderna delle liste con criteri e standard rigorosi avrebbe effetti potenzialmente clamo-
rosi, per esempio con il sorpasso di Baracca (e potenzialmente Scaroni e Piccio) su Bishop.
Anche senza tale operazione, il numero di vittorie è un sistema piuttosto semplicistico per
confrontare situazioni tra loro assai diverse. In termini di abilità del pilota potrebbe per esem-
pio essere più significativo comparare le vittorie alla permanenza in reparti di caccia: in que-
sto caso, le 26 vittorie in nove mesi di Scaroni darebbero un coefficiente 2,89, superiore di
quasi la metà al 2 di Udet (62 vittorie in 31 mesi) e più che doppio dell’1,3 di Baracca (34 in
26 mesi). O ancora, in termini di impatto sulla disponibilità di mezzi dell’avversario, le 80
vittorie di von Richthofen rappresentano lo 0,000146 della produzione britannica (54.873 veli-
voli) e lo 0,000747 di quella combinata franco-britannica (107.019 velivoli), mentre le 34 di
Baracca sono lo 0,006345 di quella austro-ungarica (5.355 velivoli). Altri indicatori ancora si
potrebbero costruire raffrontando i successi ai combattimenti sostenuti. Anche senza voler-
si agganciare all’importanza assunta dalle statistiche nello sport contemporaneo, sia come
materiali per i commenti giornalistici sia come strumento di analisi tattica, è utile eviden-
ziare come gli assi fossero ben consapevoli dell’importanza dei fattori di opportunità. Nella
primavera 1917, alla vigilia della creazione della 91a Squadriglia, Baracca scriveva per esem-
pio di avere “l’incubo del comando di una squadriglia, che non desidero: non si considera
affatto che io sarei più utile qui che altrove” 38. E ancora “desideravo non avere il comando
di squadriglia ancora per 3 o 4 mesi, per esser libero di volare, ma non potrò forse ottener-
lo, poiché mancano capitani e dovrò andare a prendere il mio posto” 39.

Le squadriglie (o i reparti operativi equivalenti nelle altre forze aeree) erano l’equivalente
delle squadre sportive, delle quali riproducevano le strutture gerarchiche (con il comandan-
te nel duplice ruolo di allenatore e capitano in campo, come peraltro nella fase iniziale di mol-
ti sport), l’affiatamento sul campo (dalla elementare coppia con leader e gregario fino alle tat-
tiche più complesse), la competitività e il prestigio. La loro composizione variava in funzione
delle diverse tradizioni nazionali (presso gli austriaci, per esempio, si ebbero a lungo reparti
misti, con sezioni caccia incorporate in squadriglie da ricognizione in funzione di scorta) e di
forza armata (come la Marina italiana, che privilegiò a lungo un’articolazione per “stazioni”
in cui la squadriglia era un’entità sostanzialmente formale). Il prestigio consentiva ai reparti
di maggior successo di reclutare i piloti migliori, con l’ulteriore effetto di rinforzarne le pos-
sibilità di successo individuale (in particolare per quanto riguardava la possibilità di soprav-
vivere alle prime e più critiche missioni) e collettivo. Alla 91a, per esempio, le vittorie di
Giuliano Parvis e Guido Nardini si sovrapponevano in tutto o in parte a quelle di Baracca e
viceversa. Ben sette delle 16 squadriglie caccia italiane, per esempio, non ebbero neppure un
asso; altre cinque ne ebbero da uno a cinque; mentre le quattro squadriglie più celebri ne ebbe-
ro in tutto 29, compresi 12 nella sola 91a e 11 nella sola 78a 40. Era infine a questi reparti che si
guardava per una sorta di consulenza sulla scelta dei nuovi velivoli: nel settembre 1917 fu la
91a a bocciare come caccia l’Ansaldo SVA, destinato poi a grande fama come ricognitore stra-
tegico, così come fu ai piloti della 91a che fu chiesto di valutare l’Ansaldo A.1 Balilla, al cui
progetto aveva dato un contributo decisivo l’asso Olivari 41.

Dopo un iniziale periodo di scetticismo, i comandi compresero il valore di propaganda dei
piloti come antidoto all’orrore suscitato dagli enormi carnai sui campi di battaglia e in gene-
re quale esempio di eroismo individuale nel contesto di una guerra sempre più di massa. Le
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foto degli assi, e in generale dei cacciatori, iniziarono dunque a essere pubblicate con grande
risalto sui giornali illustrati. Di qui alle opere più ampie il passo fu breve: von Richthofen die-
de alle stampe la propria autobiografia nel 1917; subito dopo la morte di Guynemer il padre
incaricò Henry Bordeaux, futuro membro dell’Academie de France, di scriverne la biografia;
nel 1919 Vittorio Varale l’epistolario di Baracca, e così via 42.

Questa riconoscibilità degli aviatori non fu estranea all’affermarsi del mito dell’asso. Essa,
di per sé un privilegio in una guerra di massa, si traduceva per gli aviatori in incontri con
esponenti delle case regnanti o del governo, popolarità individuale e posta. Gli assi tedeschi
venivano ricevuti o invitati a cena dal kaiser e dal principe reggente di Baviera 43. “È incredi-
bile quanto io venga onorato”, scriveva Immelmann. “Non riesco neppure a descriverlo. La
mia posta si è enormemente gonfiata da quando sono divenuto un uomo famoso” 44. Nella
stessa situazione si trovò Francesco Baracca, che già dopo la vittoria del 7 aprile 1916, la pri-
ma in assoluto della caccia italiana, lamentava di aver “dovuto scrivere molto per risponde-
re a tutti e il lavoro è stato improbo, contrario alle mie abitudini” 45. Non si trattava solo del
fascino della novità. Rivolgendosi alla madre, il pilota lughese scriveva: “Vorrei ben avere il
tempo di occuparmi di tutto, ma mi è impossibile ed i giorni sfuggono velocissimi e ad ogni
posta mi arrivano venti lettere e biglietti da ogni parte del mondo, anche dall’America” 46. A
Garros giungevano ogni giorno lettere di ammiratrici 47. Non mancavano quanti erano infa-
stiditi da tanta popolarità altrui: Georg Queri, un corrispondente di guerra di Monaco, scris-
se acidamente che l’esercito tedesco avrebbe dovuto assegnare a Immelmann degli attendenti
incaricati di rispondere alle lettere degli ammiratori 48.

Alla fama si accompagnavano diverse forme di premio, dalle decorazioni al valore (quale
la Pour le Mérite tedesca, popolarmente nota come “Blue Max”) agli Ehrenbecher (coppa d’o-
nore) attribuite dai comandi per ogni vittoria 49. I premi potevano però avere una dimensione
economica, rappresentata dalle somme attribuite per l’abbattimento degli aerei nemici, dalla
possibilità d’impiego come piloti collaudatori, dalla promozione di prodotti e persino dalla
pubblicazione di libri. La prima citazione di premi in denaro è probabilmente quella annota-
ta da Baracca sul proprio diario il 5 ottobre 1915. 

Si è saputo che ci sono 20.000 lire di premio per ogni aeroplano abbattuto. Non si pas-
serebbe male il prossimo carnevale. Ma come abbatterli se non vengono? E vi è anche
il rischio di essere abbattuti. Dunque, una buona puntata alla Montecarlo; la pelle da
una parte, dall’altra 20.000 lire e la gloria 50.

Con il diffondersi del meccanismo premiale, l’attribuzione della vittoria assunse una
dimensione economica parallela al riconoscimento dell’abilità in combattimento. 

L’aeroplano abbattuto da Stoppani cadde in territorio nostro – per cui spetta al pilota
un premio di L.10.000 – ciò che indusse un pilota di un’altra squadriglia (sopraggiun-
to quando l’aeroplano nemico colpito a morte precipitava a terra) a vantare anch’esso
dei diritti, asserendo di aver dato il colpo di grazia,

si legge in una nota allegata all’interrogatorio di un austriaco abbattuto, a proposito della
quinta vittoria del sergente Mario Stoppani, colta il 31 ottobre 1916 51. “Ora la questione è in
mano al comandante supremo e, a sventare tale manovra, vi sono già le dichiarazioni scritte
degli aviatori che da terra assistettero al combattimento e, più che altro, basterà il contenuto
del Notiziario n. 2014 dal quale si rileva la deposizione fatta dal caporale austriaco rimasto
prigioniero”. Il forte ammontare dei premi e il loro essere riservati ai soli cacciatori costitui-
va un problema nei riguardi dei piloti delle altre specialità, tanto da portare all’istituzione di
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premi anche per bombardieri, dirigibilisti e per le “audacie individuali” in genere 52. In realtà
questo non influì molto sulla popolarità dei piloti non da caccia, la cui via alla notorietà con-
tinuò a passare per il rapporto con personaggi celebri (si pensi ai vari piloti che portarono in
volo Gabriele d’Annunzio, che pur essendo un grande appassionato di aviazione non conse-
guì mai il brevetto di pilotaggio) o alla capacità di sopravvivere nelle circostanze più sfavo-
revoli (come Oreste Salomone, decorato di medaglia d’oro al valor militare quale solo soprav-
vissuto a bordo di un Caproni martoriato dalla caccia avversaria, o Ercole Ercole, rientrato
attraversando a piedi le linee dopo essere stato abbattuto).

Un premio di altro tipo, o meglio una ricompensa, era la possibilità di accedere alla posi-
zione di collaudatore, assai ambita per le somme di denaro corrisposte sia per l’attività spe-
rimentale sia per quella di collaudo di produzione, rispettivamente di 30-50.000 lire per pro-
totipo e 300 per ciascun esemplare di serie 53. La nascente industria, dal suo canto, mirava a
reclutare piloti esperti sia per il potenziale contributo allo sviluppo di nuovi prodotti sia per
l’influenza che il loro prestigio poteva esercitare nel superare eventuali diffidenze dei colle-
ghi ai reparti 54. È il caso di Mario De Bernardi e Mario Stoppani, potenziali assi reclutati nel
1916 dalle ditte Pomilio e Ansaldo prima di poter conseguire le agognate cinque vittorie. Nella
primavera 1917 la ditta genovese cercò di reclutare Baracca che però, focalizzato sul proprio
ruolo di cacciatore, ne dirottò l’interesse sul collega Luigi Olivari, con il quale era in quel
momento appaiato in cima alla lista degli assi italiani, a quota 12 vittorie. Olivari si trovò così
coinvolto nel programma ansaldino per lo sviluppo di un caccia nazionale, prima con lo SVA
e poi con l’A.1, un’attività faticosa che forse contribuì alla prematura morte per incidente di
volo. Gli interessi industriali non erano apprezzati dai combattenti, a disagio nello scoprire
che nelle retrovie allignavano “commercio e inganno”, in netto contrasto con i valori e i codi-
ci che prevalevano in zona d’operazioni 55.

Pure il comportamento cavalleresco verso il nemico sconfitto rimandava a un’etica più
sportiva che guerresca. Dalla visita in ospedale all’invio di lettere ai familiari al lancio di coro-
ne di fiori, fino all’incredibile brindisi a von Richthofen presso un reparto inglese, i numero-
si episodi presenti nelle biografie dei cacciatori di entrambi gli schieramenti si possono con-
siderare l’ultimo baluardo della guerra senza odio ormai travolta dalla realtà.

Un’ultima dimensione che accomuna assi e grandi atleti è l’accesso alla carriera dirigenziale
non solo all’interno del proprio settore (dagli innumerevoli calciatori divenuti allenatori alla
presidenza Uefa di Michel Platini) ma anche al di fuori (come il cestista statunitense Bill Bradley,
tre volte senatore e candidato alla nomination democratica nel 2000, o Gianni Rivera, quattro
volte deputato in Italia e una a Strasburgo, nonché sottosegretario alla Difesa). Stilare un elen-
co completo degli assi che proseguirono la propria carriera nell’ambiente aeronautico è impos-
sibile. Al primo posto tra quanti seppero trasformare la propria popolarità in una carriera post-
bellica vi è certamente Hermann Göring (22 vittorie, successore di von Richthofen al comando
del suo Jagdgeschwader 1 JG1), divenuto nella Germania nazista presidente del Reichstag (1932-
45), ministro dell’Aviazione (1933-45), delle Foreste (1934-45) e presidente della Prussia (1933-
45) 56. Assente la dimensione politica, in Italia gli equivalenti più immediati di Göring si posso-
no considerare Pier Ruggiero Piccio (24 vittorie) e Rino Corso Fougier (5 vittorie). Piccio fu
nominato nella neo-costituita Regia aeronautica Comandante generale (1923) e quindi Capo di
Stato maggiore sino al febbraio 1927, senza però dare buona prova; Fougier fu carismatico
comandante del 1° Stormo caccia, dove creò una tradizione di acrobazia collettiva tanto bril-
lante quanto portatrice di conseguenze negative sul piano operativo nella seconda guerra mon-
diale, per diventare quindi Capo di Stato maggiore nel 1941-43. Negli Stati Uniti Eddie
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Rickenbacker (26 vittorie) fu amministratore delegato della Eastern Air Transport, che svilup-
pò nella Eastern Air Lines e guidò per quasi un quarto di secolo (1935-1959), durante il quale fu
a lungo la compagnia aerea più redditizia del paese. L’italiano Amedeo Mecozzi (cinque vitto-
rie) fu noto soprattutto per il contributo al vivace dibattito dottrinario degli anni Trenta sul pote-
re aereo 57. La sua “aviazione d’assalto” informata al concetto delle “minime distruzioni neces-
sarie e sufficienti” si poneva diametralmente in contrasto con l’idea del bombardamento
strategico di Giulio Douhet. Direttore della “Rivista Aeronautica” sino ai primi anni Cinquanta
e autore prolifico (sia pure in forma semiprivata), Mecozzi fu forse l’ultimo asso al mondo a
esercitare un’influenza attiva su una forza aerea. Ancora in Germania Ernst Udet, con 62 vitto-
rie il secondo maggior asso tedesco del conflitto, divenne nel 1939 Generalluftzeugmeister (diret-
tore tecnico) della Luftwaffe, dimostrandosi però poco adatto al lavoro amministrativo e di coor-
dinamento, al punto da trovare nel suicidio l’unica via d’uscita 58. Maggior successo ebbe
Wolfram von Richthofen 59. Cugino di Manfred, riuscì a farsi assegnare al JG1 nell’aprile 1918 e
concluse la guerra con otto vittorie, iniziando una prestigiosa carriera che si sarebbe conclusa
nel 1944 al comando della 2a Luftflotte in Italia. In Francia René Fonck ebbe una breve carriera
politica, ma fallì nelle sue imprese sportive e tenne un comportamento molto ambiguo duran-
te il periodo di Vichy 60. In Italia, infine, Ferruccio Ranza (17 vittorie, successore di Baracca al
comando della 91a Squadriglia), percorse tutta la carriera sino a diventare generale di squadra
aerea e comandare la 4a Squadra aerea. Analogamente Scaroni (26 vittorie), che dopo aver lascia-
to il servizio militare rientrò nella Regia aeronautica diventando generale di squadra aerea e
comandante dell’Aeronautica della Sicilia (1941-43). 

4. Conclusioni

Mentre il ruolo dell’aviazione nei conflitti futuri dominò il dibattito militare postbellico, la
caccia restò esclusa da una discussione polarizzata intorno ai capisaldi dell’indipendenza dal-
le forze di superficie (connessa al ruolo strategico vagheggiato da Giulio Douhet o alla dife-
sa delle coste statunitensi proposta da William Mitchell) o dell’appoggio diretto alle opera-
zioni di superficie (con subordinazione agli eserciti e alle marine). In altre parole, se le diverse
scuole di pensiero differivano nell’individuare ciò che avrebbe fatto dell’aereo il mezzo deci-
sivo per la guerra moderna, tutte concordavano nell’attribuire alla caccia un ruolo puramen-
te strumentale privo di valore strategico e incapace in sé di giustificare la pretesa d’indipen-
denza delle forze aeree, che si può sintetizzare nella promessa di poter imprimere una
risoluzione rapida alla più sanguinosa paralisi di massa della storia.

In pieno contrasto, la maneggevolezza e la capacità di compiere strepitose evoluzioni in
spazi ristretti resero la caccia popolarissima sia con gli aviatori sia con il grande pubblico, che
le ammirava in apposite gare o nelle manifestazioni aeree organizzate dalle aeronautiche. Si
perpetuava così il paradosso tra lo sfruttamento propagandistico della caccia e la sua distan-
za da una realtà operativa basata su osservazione, appoggio al suolo, ricognizione e bom-
bardamento strategico.

All’enorme popolarità degli assi, sia come singoli sia quale categoria, non corrisponde
dunque un altrettanto importante contributo della caccia alle operazioni. In compenso, le
promozioni per merito di guerra e le decorazioni, unite alla popolarità, garantirono agli assi
(o almeno a quelli rimasti o rientrati in servizio) carriere importanti con un ruolo (o alme-
no un’influenza) cruciale nello sviluppo delle forze aeree, nell’industria aeronautica e nel-
l’ambiente aviatorio in genere, spesso fino al punto di eccedere il proprio livello di compe-
tenza. 
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All’interno delle aeronautiche, la concezione sportiva della caccia portava a richiedere veli-
voli caratterizzati soprattutto da grande agilità e velocità (sia orizzontale sia ascensionale) ma
con modesta autonomia, limitato armamento e soprattutto senza i sistemi indispensabili per
la guerra moderna. Attraverso la cosiddetta Fighter mafia (“mafia della caccia”), questa con-
cezione ha continuato a informare lo sviluppo tecnologico sino agli anni Settanta, privile-
giando la ricerca esasperata della manovrabilità quale caratteristica fondamentale dei caccia
moderni (si pensi al General Dynamics F-16 e al Sukhoi Su-27) 61. Persino nell’inclusione tra
gli asseriti difetti del nuovo F-35 della difficoltà per il pilota di girare la testa, si può avverti-
re l’eco di una concezione del combattimento aereo incentrata sul duello a vista della prima
guerra mondiale, come se nulla avessero cambiato radar e altri sensori, missili in grado di col-
pire oltre l’orizzonte e sistemi di scambio automatico dati che permettono di operare in moda-
lità completamente passiva 62. A un secolo di distanza dalla prima vittoria in combattimento
aereo, il persistere del mito dell’asso continua dunque ad avvalorare una percezione sporti-
va della guerra aerea che prevale sull’effettivo ruolo e sulla reale importanza delle operazio-
ni aeree per la sicurezza e il perseguimento degli obbiettivi politici degli Stati.
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