
La grande guerre et Le sport européen.
pour une hIstoIre comparée du sport en guerre

Paul dietschy
paul.dietschy@wanadoo.fr

Le 15 décembre 1917, le périodique français “La Vie au Grand Air” publiait une carte du front
occidental de l’Europe. Au lieu des forces militaires, étaient disposées, de part et d’autre de la
ligne de front, les “armées” sportives composées de bataillons d’athlètes, de cyclistes, de gym-
nastes et d’automobilistes, accompagnés d’escadrilles d’aviateurs. Plaidoyer pro domo, parce que
la carte voulait insister sur le rôle de l’engagement des sportifs dans la guerre, une telle repré-
sentation invite l’historien à envisager l’histoire du sport pendant la Grande Guerre sur un plan
européen et non plus strictement national. De fait, depuis plus de vingt ans, les historiens du
fait sportif ont commencé à produire des histoires du sport pendant la première guerre mon-
diale que ce soit du côté allemand 1, britannique 2, italien 3 ou encore français 4. Il est temps dés-
ormais de rompre ces délimitations parfois aussi hermétiques que la ligne de front, pour tenter
une approche comparée de ce sport “en guerre”, parce qu’il participe à la lutte contre l’ennemi,
et “de guerre”, parce qu’il se déploie dans le contexte très particulier de la guerre de masse. 

Une telle approche doit permettre d’identifier les convergences des pratiques et des repré-
sentations sportives, leur circulation, notamment dans le camp allié, et les évolutions du
champ sportif des pays européens pendant le premier conflit mondial. En d’autres termes,
l’exemple de la Grande Guerre doit faire apparaître la dimension transnationale du fait spor-
tif, au-delà de son inscription dans un contexte national ou de son organisation éminemment
internationale. Pour ce faire, nous envisagerons, tout d’abord, comment les sportifs européens
sont entrés en guerre, puis comment les journaux sportifs ont fourni des clés d’interprétation
s’insérant dans les discours sur la guerre produits par la presse et les intellectuels. On envi-
sagera ensuite la manière dont les sportifs européens ont inventé et construit un sport de tran-
chées avant d’évaluer les bénéfices qui ont pu être ceux du sport à l’issue du conflit. 

1. L’entrée en guerre des sportifs européens

En 1914, le patriotisme, pour ne pas dire le nationalisme, a représenté sans conteste l’idéolo-
gie la mieux partagée par les sportifs européens. La diffusion de ces idéaux au sein des milieux
athlétiques rend compte de la réversibilité de l’internationalisme sportif de la Belle Epoque, ce
Janus au double visage du pacifisme sportif et de la logique des rivalités nationales. On ne vou-
lait toutefois pas assimiler l’éthique sportive à l’esprit militaire. Le journaliste sportif Georges
Rozet, responsable de la rubrique sportive de l’hebdomadaire nationaliste “L’Opinion”, pou-
vait certes écrire après la première victoire de l’équipe de France de rugby dans la Tournoi des
cinq nations 1911: “Après trente ans de coups de pied maladroits sur les terrains de football, il
arrive qu’un jour les journaux impriment en manchette comme s’il s’agissait d’une guerre euro-
péenne: La France a battu l’Ecosse...”5. Toutefois, si la référence guerrière était mobilisée pour indi-
quer le degré d’importance que le sport avait atteint dans la presse, un an plus tard, le même
Rozet se disait certain que les sportifs partiraient sans faute “accomplir leur devoir”, ceux-ci n’en
réservaient pas moins “leur opinion sur le ‘grand match’ qu’aurait été la guerre” 6. 

Le sport n’en avait pas moins pour fonction d’établir des hiérarchies internationales du
muscle: les rencontres de toute discipline étaient dites internations, afin d’insister sur l’idée



qu’elles mettaient en scène l’affrontement (sportif) des nations et, dans le vocabulaire natio-
naliste de l’époque, des races. Cependant, la géopolitique sportive ne consistait pas en une
pur décalque des rapports de force entre les puissances. L’Anglais, par exemple, incarnait
davantage que l’Allemand, aux yeux des Français l’ennemi “héréditaire” sur les terrains de
sport. Et les organisations internationales voulaient diffuser l’idéal de l’internationalisme com-
me ceux de la Fifa qui, lors de leur congrès tenu le 28 juin à Christiania (Oslo), réaffirmait leur
foi dans le pacifisme sportif. Ils avaient voté à l’unanimité, le jour de l’attentat de Sarajevo, la
résolution du délégué suisse appelant à soutenir “toute action qui viserait à rapprocher les
nations les unes des autres et à substituer l’arbitrage à la violence dans la résolution de tous
les conflits qui pourraient les opposer” 7. 

A la manière du pacifisme socialiste, le pacifisme sportif s’évapora à la déclaration de guer-
re: presse et fédérations sportives se rangèrent immédiatement dans les rangs de l’union sacrée.
L’une des manifestations les plus fameuses de cette adhésion à la cause de la défense de la patrie
fut sans doute l’éditorial d’Henri Desgrange, le directeur-fondateur de “L’Auto”, le 3 août 1914.

Alors que l’Allemagne avait déclaré la guerre à la France et commencé à violer la neutrali-
té de la Belgique, Desgrange avait publié ce texte appelant les sportifs français, ses lecteurs, à
participer au “grand match” de la guerre. Utilisant un vocabulaire violent et cru, il anticipait
ainsi la culture de la haine qui allait être inventé et développé pendant quatre ans par la pres-
se européenne. Concluant que les Prussiens étaient des “salauds”, il invitait ses “petits gars”
à “en finir avec ces imbéciles malfaisants qui, depuis quarante-quatre ans, nous empêchent de
vivre, de respirer, d’être heureux”8. La métaphore était largement partagée au sein des milieux
sportifs. En 1915, un dirigeant de la Rugby Union du Yorkshire affirmait ainsi que ses joueurs
combattraient dans le “greatest game of their lives”, comme ils l’avaient fait sur les terrains de
sport 9. Il n’était pas étonnant que la campagne interventionniste de “La Gazzetta dello Sport”
ait été conclue, le 24 mai 1915, par un éditorial qui appelait les sportifs à entrer dans la grande
compétition guerrière sur une tonalité anticipant les discours utilisés pendant le ventennio. 

Fratelli – était-il prêché – che avete conosciuto, praticato, amato lo sport, prendete le
armi per lo sport più antico e più forte, e più vero: la guerra; e siate nella sterminata
falange i manipoli dell’esempio, perché lo sport vi ha dato forza fisica, capacità mora-
le e disciplina, virtù somme nell’ora presente 10.

Du côté allemand, la déclaration de guerre fut accueillie comme une libération et l’occa-
sion de prouver enfin la valeur patriotique du sport. De fait, le sport bourgeois avait souffert
depuis longtemps de l’accusaton d’être peu allemand et très cosmopolite. Pour cette raison,
des fédérations sportives comme le Deutscher fussball bund (Dfb) avaient dû livrer un véri-
table “Kulturkampf” contre le Turnen, le puissant et historique mouvement gymnastico-
patriotique allemand. Les sportifs bourgeois de l’époque wilhelmnienne apportèrent avec
enthousiasme leur concours à la mobilisation. Leurs chevaux, leurs automobiles, leurs embar-
cations et leurs terrains de jeu furent mis à disposition de l’armée allemande. Les coureurs
cyclistes, les athlètes et cavaliers allemands les plus célèbres avaient devancé l’appel et don-
naient l’exemple, encore vivant, de l’engagement des sportifs 11. Un engagement que le Dfb,
décrivait en 1915 comme le vaste rassemblement de la nation allemande: 

La Guerre! A côté des immenses victoires remportées à l’étranger, elle nous a apporté
une conviction profonde: le danger partagé nous a soudés vers un dessein commun:
celui d’un peuple, d’une volonté et d’un but. Et ce signal sera aussi celui du départ pour
le sport allemand sur un chemin plein de promesses, en accompagnant un peuple, une
volonté un objectif: la grandeur de l’Allemagne! 12
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Toutefois, loin de signaler seulement la spécificité d’une représentation nationale de la
guerre ou de l’adhésion de la nation allemande à celle-ci, Georg P. Blaschke, secrétaire-géné-
ral de la Dfb, auteur de ces lignes au style ampoulé et redondant, s’inscrivait dans un discours
et d’un mouvement partagés de part et d’autre du front. 

En France, les athlètes les plus connus comme Jean Bouin, deuxième du 5.000 mètres plat aux
Jeux olympiques de Stockholm et recordman du monde de l’heure en 1913, le boxeur Georges
Carpentier ou les coureurs cyclistes Léon Comès et Léon Hourlier vainqueurs des six jours de
Paris en 1913, furent parmi les premiers à répondre à l’appel des armes. Bouin, à l’instar de
représentants des élites littéraires Charles Péguy et Alain-Fournier, compta parmi les morts “glo-
rieux” des premiers mois de la guerre. En Italie, les compétitions sportives furent immédiate-
ment suspendues dès la déclaration de guerre à l’Autriche-Hongrie le 24 mai 1915. Ainsi, les
footballeurs participant à l’œuvre irrédentiste désertèrent les clubs de football: en 1916, plus de
159 membres de la Juventus de Turin étaient au front dont 102 servaient comme officier13. Sans
être des nationalistes obsessionnels, ils pouvaient souscrire au sens du devoir patriotique défi-
ni par C.A. Blanche, l’un des rédacteurs de l’“Almanacco dello sport. La guerra e lo sport 1916”: 

Je ne suis pas un va-t-en-guerre, je ne suis pas un pacifiste. Je considère que la guerre
est indispensable quand – comme dans le cas de notre Italie – en tant que nécessité his-
torique elle est une entreprise aux idéaux élevés et qu’on l’affronte comme un devoir,
puisque l’on se propose d’enlever à l’autre le mal acquis ou ce qui est injustement pos-
sédé.

Formalisé et souvent simplifié par les organes de presse, l’élan guerrier des sportifs avait
plusieurs origines. Tout d’abord, “l’union sacrée” ayant même, en France comme en
Allemagne, englobé les partis ouvriers, il était logique que des organisations bourgeoises tel-
les que les fédérations ou les clubs sportifs s’engageassent dans la guerre patriotique. De fait,
en 1914, mis à part le cyclisme ou la gymnastique, la plupart des sports pratiqués sur le conti-
nent européen l’étaient par des membres de l’aristocratie, de la bourgeoisie ou des classes
moyennes naissantes. Organes de presse et organisations sportives reflétaient donc un cer-
tain patriotisme, voire un nationalisme s’inscrivant dans les cultures politiques nationales des
pays belligérants. De plus, la conception encore protéiforme du sport mêlant exercices cor-
porels d’origine nobiliaire, sports athlétiques et mécaniques, pouvait établir également, com-
me nous allons le voir, un lien fort entre la guerre et le phénomène sportif. Mais c’était sur-
tout l’évolution récente de l’internationalisme sportif qui favorisait, notamment chez les
athlètes de haut niveau, la conversion des valeurs du sport en valeurs militaires. 

Les Jeux olympiques de Stockholm de 1912 représentèrent, à ce titre, un tournant. Certes,
l’organisation de la cinquième Olympiade dans un pays neutre donnait une coloration paci-
fique à l’affrontement sportif des nations. La prière du révérend anglican Coucy Laffan, mem-
bre du Cio, prononcée lors de la cérémonie officielle sur “l’esprit d’amitié, l’esprit de frater-
nité, l’esprit d’unité internationale et de concorde” et la bénédiction finale de cet “instrument
entre [les mains de Dieu] pour la paix du monde” participaient d’une conception idéaliste
et presque “fonctionnaliste” des Jeux. Mais le discours prononcé par le prince héritier
Gustave-Adolphe avant l’ouverture officielle des Jeux par le roi Gustave V, vint replacer la
compétition olympique dans une perspective plus “réaliste”. Considérant l’objectif du sport
comme “le développement corporelle de la nation dans sa totalité”, il estimait que
l’Olympiade était “la plus grande compétition internationale de la force que [son] époque
pouvait dévoiler”. Autrement dit, les épreuves olympiques servaient de mètre-étalon à la
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valeur et à la vigueur des “races” qui y concouraient. Les insignes nationaux comme l’aigle
impériale géante et autre union jack largement déployés sur le poitrail puissant des athlètes,
consacraient en partie cette conception de l’Olympisme au sein de laquelle le rapprochement
des peuples le disputait à la compétition entre les nations. Des membres du Cio ne s’y trom-
pèrent pas: ainsi, le marquis de Polignac créa au lendemain des Jeux de Stockholm le Collège
d’athlètes de Reims, dirigé par le lieutenant de vaisseau Hébert, inventeur de la “méthode
naturelle” d’éducation physique. Cet établissement était destiné à “perfectionner les champ-
ions déjà révélés, parfaire leur condition, les préparer en temps opportun pour aller [trois
ans plus tard], sur les bords de la Spree, essayer si possible de faire triompher les couleurs
françaises” 14. L’astre Jean Bouin avait en effet masqué les piètres résultats des athlètes fran-
çais: il fallait impérativement faire meilleure figure aux Jeux de Berlin, organisés par l’enne-
mi héréditaire. Du stade au champ de bataille, il n’y avait qu’un pas que franchit sans état
d’âme l’internationale des sports. Pierre de Coubertin, en personne, offrit ses services au quai
d’Orsay et rédigea le Décalogue de 1915 encourageant les jeunes Français à endurcir leurs
corps et tremper leurs âmes par le sport puisqu’il leur appartenait “de décider si la présen-
te guerre ne [devait] être qu’un assaut vaillamment repoussé ou s’il [devait] en résulter le
triomphe de la civilisation française”. Diffusé dans les établissements scolaires français, la
rhétorique de Coubertin restait toutefois celle d’une élite sociale pour laquelle le sacrifice et
le devoir patriotique allaient de soi. Et, si l’on sait que les représentants du sport bourgeois
adhérèrent très volontiers à la rhétorique de l’Union sacrée, il pouvait en aller autrement
pour les milieux sportifs plus populaires. 

En la matière, la patrie du sport, le Royaume-Uni, et le people’s game, le football, servaient
de révélateurs d’une certaine réticence à l’égard du conflit. Ayant atteint le rang de diver-
tissement respectable après la venue du roi Georges V à la finale de la Coupe d’Angleterre
disputée en avril 1914 devant plus de 110.000 personnes au stade de Crystal Palace à Londres,
le football était le sport prolétaire et professionnel par excellence. Or, si les sportifs des public
schools et de la filière “Oxbridge”, défenseurs du cricket, de l’athlétisme et de l’aviron, avaient
immédiatement répondu à l’appel de Lord Kitchener dans un pays où la conscription ne fut
instaurée qu’en 1916, les ouvriers qui remplissaient les travées des stades ainsi que les foot-
balleurs stipendiés se faisaient tirer l’oreille pour rejoindre les champs de bataille des
Flandres. Alors que la fédération de hockey proposait au début du mois de septembre 1914
de suspendre tous les matches à venir afin de fournir à l’armée britannique plus de 40.000
hommes et que la Rugby football union annonçait la formation d’un corps de rugbymen, les
dirigeants de la Football association mettaient peu d’empressement à interrompre les com-
pétitions de ballon rond au grand désappointement des autorités 15. Malgré les appels lancés
dans les stades invitant les spectateurs à venir jouer le “grand match de la guerre” et à se
comporter en vrai supporter de Tottenham ou d’Arsenal, les compétitions de haut-niveau
continuèrent jusqu’à la finale “kaki” de la Cup disputée en avril 1915 à Manchester par
Chelsea et Sheffield United. Outre la faible appétence des classes populaires d’outre-man-
che pour un conflit “bourgeois”, le football d’outre-Manche ne proposait pas encore une per-
spective internationale du sport. Pour les spectateurs anglais le seul football qui comptait
était britannique et si des matches inter-nations étaient joués par les professionnels, ils oppo-
saient surtout l’équipe d’Angleterre à ses homologues d’Ecosse, d’Irlande ou du Pays de
Galles. La réversibilité agressive de l’internationalisme sportif ne pouvait donc encore mar-
quer de son empreinte une activité très autocentrée. Du football-association émanait par
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conséquent une indifférence, voire même un discret refus d’une guerre qui ne menaçait pas
directement le Royaume-Uni.

Le même phénomène ne peut être observé sur le continent. D’une part, on peut souscri-
re à l’image proposée par Jean-Jacques Becker de l’entrée en guerre des Français et l’éten-
dre à l’Allemagne ou à l’Italie. Si les classes populaires ne sont pas parties la fleur au fusil,
elles ne se sont pas dérobées au “devoir patriotique” qu’elles ont considéré avec gravité.
D’autre part, bien que le patriotisme l’ait emporté chez les ouvriers sur le pacifisme prêché
avant-guerre par le Spd ou la Sfio, ceux-là ne pouvaient disposer sur le continent d’institu-
tions sportives comme la Football association ou la Coupe d’Angleterre leur permettant
d’exprimer d’éventuelles réticences. Les ouvriers-sportifs pratiquaient en effet le vélo, la
boxe ou la gymnastique dans des associations encadrées par des fédérations bourgeoises
ou confessionnelles, le mouvement sportif ouvrier étant, à l’exception de l’Allemagne, enco-
re embryonnaire en Europe de l’ouest. S’il y eut des hésitations voire des oppositions, elles
ne se firent pas entendre et ce furent au contraire les discours cocardiers à la Henri
Desgrange qui devinrent hégémoniques et se coulèrent dans le moule des représentations
de la “culture de guerre”.

2. Le grand match, une représentation de la guerre

L’un des lieux communs utilisés par la presse et les organisations sportives européennes
pour inciter leurs lecteurs et leurs membres à rejoindre le front, s’ils n’étaient astreints à une
quelconque obligation militaire, fut la métaphore du “grand match”. Le sport était alors pla-
cé au centre d’un système de représentations du conflit insistant sur le caractère ludique des
pratiques athlétiques et qui jetait ainsi un voile pudique sur la violence de guerre.

Pour être juste, cette représentation n’était pas absolument nouvelle. L’essai et l’adoption
par certains régiments français de disciplines sportives telles que le football-rugby avaient eu
à la fois pour origine le caractère brutal et guerrier propre au ballon ovale, mais aussi la repré-
sentation du terrain de jeu comme un champ de bataille où les envolées des trois-quarts figu-
raient bien les conceptions de l’offensive à outrance officialisées par l’Etat-major tricolore.
Outre-Rhin, comme l’explique Christiane Eisenberg 16, les pionniers du football allemand
avaient eux-aussi, en partie pour concurrencer le Turnen, en partie parce que cette représen-
tation agréait aux membres de la Dfb, figuré le football, association cette fois, comme une
“guerre” faite d’attaque du “territoire ennemi” par les joueurs offensifs et de défense de la
“forteresse” par le gardien de but et les arrières. Dans les années 1890, l’organisation des équi-
pes en “ordre de bataille” était pensée par le Spielkaiser, littéralement l’empereur de jeu. Si cet
idéal militaire donnait un caractère violent à des matchs qui dégénéraient souvent après le
coup de sifflet final en batailles rangées, la métaphore s’affina dans la première décennie du
vingtième siècle. Le pouvoir absolu du Spielkaiser étant de moins en moins accepté et les
joueurs réclamant leur part d’autonomie et d’initiative, celle-ci leur fut concédée par celui que
l’on appelait désormais le Spielführer. En retour, les qualités requises pour jouer au football
comme le “sang froid”, le “calme”, la “clairvoyance”, la “détermination” et l’“endurance” cor-
respondaient désormais, selon Christiane Eisenberg, à l’évolution du rôle des fantassins. A
l’âge de la mitrailleuse, ceux-ci devaient, d’après le règlement de campagne adopté par l’ar-
mée allemande en 1908, être instruits pour “penser et agir de manière indépendante, et être
conscients de leurs devoirs, même lorsqu’ils n’avaient pas reçu d’ordre”. Ainsi, ce rappro-
chement entre les qualités nouvelles de l’homme de troupe et celle du footballeur amena les
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milieux sportifs allemands à voir dans l’adepte du ballon rond, avant et surtout pendant la
guerre, l’archétype du soldat moderne.

Si la précision de la comparaison semble spécifique au cas allemand, il n’en reste pas moins
que les presses sportives française et italienne se montrèrent friandes de telles associations.
“La Vie au Grand Air”, organe des sportsmen issus de la bourgeoisie publia ainsi de manière
récurrente de juin 1916, date de sa reparution après une quasi-disparition, à novembre 1918,
un florilège d’articles établissant l’analogie entre le geste sportif et la technique militaire.
L’athlétisme, sport de base et en partie désintéressé puisque noyau central de l’Olympisme,
était particulièrement mobilisé. La course, notamment à obstacles, apparaissait tout d’abord
comme un instrument efficace pour renforcer l’endurance et la vitesse dans la traversée du
no man’s land et surtout franchir les lignes barbelées protégeant les lignes ennemies. Mais c’é-
taient aussi les épreuves de lancer qui focalisaient l’attention des journalistes ou des poilus
appelés à témoigner de l’utilité du sport. Le jet de la grenade aurait en effet présenté une par-
faite similitude avec les lancers du poids et du javelot et seuls les sportifs pouvaient saisir la
juste ergonomie de ce geste “usuel” de la guerre des tranchées. En juin 1916, “La Vie au Grand
Air” publiait ainsi deux photographies, celle de Géo André, “l’athlète complet”, en train de
lancer le poids, et le dessin d’un poilu propulsant une grenade vers les lignes ennemies, avec
le commentaire suivant: “La comparaison de ce geste du lanceur de grenade avec celui de
Géo André projetant le poids montre l’étroit rapport qui existe entre les deux mouvements”.
On pouvait y lire également que si l’athlète français n’avait pas été fait prisonnier, il “aurait
été le véritable champion du lancement de la grenade” 17.

Au fur et à mesure de l’avancée de la guerre, les représentations produites par la presse
sportive européenne s’embarrassèrent toutefois de moins en moins de nuances. C’était le
geste militaire en lui-même qui devenait sportif, c’était l’armement qui se muait en acces-
soire de la “grande Olympiade de la guerre”. Ainsi, en 1918, “La Gazzetta dello Sport” s’a-
grémenta de rubriques consacrées aux mérites respectifs du poignard et de la baïonnette.
Mais, selon le quotidien milanais, l’appendice le plus apprécié du sportif des tranchées res-
tait la mitrailleuse. On peut bien sûr imaginer que la proximité entre cette arme meurtrière
et les sports mécaniques seyait particulièrement aux rédacteurs du périodique transalpin
puisque les mitrailleuses les plus répandues dans les armées françaises étaient produites par
les constructeurs automobiles Hotchkiss et Fiat. Quoi qu’il en fût, les mitrailleurs étaient pré-
sentés à la fin du conflit par le quotidien milanais comme des sportifs par essence combat-
tant sur le champ de bataille comme ils affrontaient l’adversaire sur une piste d’athlétisme
ou un stade de football 18.

Si les métaphores et comparaisons sportives étaient construites en partie par les milieux spor-
tifs continentaux, les représentations qui obtenaient le plus d’audience provenaient des rangs
britanniques. Reprenant la mystique du grand match, elles tiraient leur force de l’anglomanie
résiduelle des sportifs européens et d’un rapport à la réalité qui reste difficile à évaluer. En effet,
selon Paul Fussell, la métaphore du grand match fut à plusieurs reprises mise en pratique sur
le champ de bataille. Quelques pages de l’ouvrage majeur du professeur de littérature améri-
cain, The Great War and Modern Memory, sont en effet consacrées à l’application de “l’esprit spor-
tif” à la guerre des tranchées consistant, selon lui, à “shooter dans un ballon en attaquant les
lignes ennemies”19. Initiée en 1915 à Loos par le 18e London Regiment, cette coutume aurait rapi-
dement atteint le statut “d’acte conventionnel de bravoure”, atteignant même le front oriental
en novembre 1917. Mais l’événement le plus mémorable se serait produit en juillet 1916 lors de
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l’offensive de la Somme au cours de laquelle les Newcastle Commercials se lancèrent à l’assaut
après que le coup d’envoi symbolique avait été donné par une vedette de football membre du
régiment. Surtout, c’est lors de cette même attaque, l’épopée “héroïque” et mortelle du capitai-
ne Nevill qui donna à cette pratique ses lettres de noblesse. Pour bien comprendre “l’effet
Nevill”, il faut suivre le compte rendu donné par Victor Breyer, sportsman et journaliste engagé
volontaire, employé comme officier de liaison auprès des troupes britanniques: 

A l’aube du 1er juillet 1916, quand l’armée anglaise de la Somme, en liaison sur sa droi-
te avec nos troupes, déclencha la grande offensive, une des compagnies du 8e Bataillon
du “East Surrey Regiment” s’offrit une fantaisie héroïque. Sous la direction de son chef,
le capitaine Nevill, la compagnie partit à l’assaut en poussant le fameux ballon devant
elle. Debout sur le parapet, le capitaine, à la minute fixée par le haut commandement,
donna le coup d’envoi de ce match peu banal, et ses hommes électrisés par l’exemple,
“dribblèrent” la balle jusqu’aux lignes allemandes, exactement comme s’il s’agissait de
la rentrer dans le filet du camp adverse. Nombreux furent les participants de l’ex-
traordinaire tournoi qui tombèrent en route […] mais chaque équipier trouvait un rem-
plaçant, et le ballon précéda les hommes du “East Surrey” jusque dans la tranchée enne-
mie. Quelques minutes plus tard, les glorieux footballers (sic) du capitaine Nevill
portaient la balle, désormais historique, en triomphe 20.

Quelle que fût son exactitude et sa véracité, l’histoire du capitaine Nevill intéresse l’histo-
rien parce qu’elle connut un succès certain auprès des organes de presse et aurait exprimé la
quintessence même de l’esprit des sportsmen et la supériorité morale des Britanniques. 

De fait, dès le 29 juillet 1916, l’hebdomadaire français “L’Illustration” publiait une photo-
graphie d’un des “glorieux ballons” posé sur une table drapée d’un Union Jack, auquel plu-
sieurs officiers rendaient les honneurs, alors que le journaliste Nino Salvaneschi dans “La
Gazzetta dello Sport” du 4 septembre 1916, associait tommies et poilus dans l’exaltation de
cette geste sportivo-militaire: 

Dernièrement, écrivait-il, des fantassins français ont encore poussé un ballon dans les
tranchées ennemies. Et il y a dans ce fait, dans cette petite balle qui rebondit avec légè-
reté sur le terrain de la mort quelque chose d’ironique et quelque chose de profond. Mais
il y a surtout le symbole de la sérénité avec laquelle les Franco-anglais combattent.

En d’autres termes, si l’épisode attestait, pour ceux qui en doutaient encore, des bienfaits
d’une discipline d’importation et imposait aux footballeurs et sportsmen allemands de riva-
liser d’esprit sportif, il n’en était pas moins symptomatique d’un discours détournant le
regard de la violence de guerre et cherchant à en gommer les aspects les plus traumatiques.
Alors que le jeu pouvait “exister aussi dans la dernière heure de l’existence”, le soldat-foot-
balleur partait l’esprit léger vers une mort presque certaine mais dont la réalité était large-
ment euphémisée par la métaphore du grand match. Le discours distinguait aussi alliés et
ennemis, ces derniers étant dénués, toujours selon Salvaneschi, de tout esprit sportif ou che-
valeresque puisque ils suivaient un règlement ordonnant “la violence pour la violence, la
bestialité pour la bestialité, la honte pour la honte”. La métaphore du grand match rejoignait
ici le discours sur son propre camp et sur celui de l’ennemi caractérisant la propagande dans
les deux camps. Discours sur soi et sur les vertus nationales tout d’abord: le sportif français,
allemand ou anglais se caractérisait par son abnégation et la maîtrise de soi. Il était donc tout
à la fois l’image de l’union nationale comme le proclamait les dirigeants de la Dfb et celle de
la civilisation dans une guerre marquée par la barbarie 21. Une barbarie que l’on stigmatisait
chez l’autre: pour “La Gazzetta dello Sport” la sportivité niée aux troupes allemandes ren-
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voyait implicitement aux exactions commises par les troupes impériales contre les civils ou
encore au bombardement de la cathédrale de Reims entamé en octobre 1914. Ainsi, l’esprit
du sport rejoignait l’esprit de croisade: les stéréotypes nationaux que la presse et les milieux
sportifs avaient commencé à diffuser avant-guerre trouvaient un nouvel usage et se redéfi-
nissait dans une culture de guerre nourrissant, selon Stéphane Audoin-Rouzeau, une “véri-
table pulsion ‘exterminatrice’” 22. On remarquera enfin que, diffusée par la presse sportive et
généraliste, cette entreprise tout à la fois de banalisation et de valorisation de la violence de
guerre s’adaptait et pouvait aussi contaminer les jeux et représentations enfantines. Certains
jeux d’intérieur reprenaient ainsi le thème de la guerre comme un grand match du football
à l’instar du billard mécanique “Trench Goal Football” dont le but était de “faire passer une
bille de trou en trou jusqu’à la bouche grande ouverte de Guillaume II” 23.

3. La guerre comme expérience “sportive” vécue

Même si Jean Norton-Cru récuse, au nom de l’autorité morale du témoin et de l’origi-
nalité meurtrière de la guerre des tranchées, toute assimilation de la guerre à une lutte qui
flatterait le goût des hommes “pour les joutes, pour les sports les plus agressifs comme le
football et la boxe” 24, il est permis de considérer qu’une certaine élite sociale et intellectuelle,
ainsi que certaines individualités, rares peut-être, ont trouvé une sorte d’accomplissement
dans la guerre.

Certaines activités sportives présentaient, tout d’abord, des caractères communs avec l’ac-
tivité militaire. L’alpinisme était au premier rang d’entre elles. Bien qu’à l’instar du Cio ou de
la Fifa, les clubs alpins français et italiens, ainsi que la Deutscher und österreichischer alpen-
verein (Duöav), l’association allemande et autrichienne alpine, aient professé avant-guerre un
internationalisme de façade, le développement de l’alpinisme dans la seconde moitié du XIXe

siècle, avait été marqué par une forte empreinte patriotique, voire nationaliste. Les sections du
Club alpin français dont la devise adoptée en 1903 était “Pour la Patrie par la Montagne” orga-
nisaient ainsi des “caravanes scolaires” destinées à faire connaître les joies de la montagne à
des adolescents, mais aussi à leur inculquer les valeurs patriotiques, notamment au cours de
randonnées menées le long des lignes de crête vosgiennes. Les mêmes objectifs étaient pour-
suivis par le Club alpin italien (Cai) lorsque ses membres rejoignaient ceux de la Société des
alpinistes tridentins (Sat) pour des excursions à fort sentiment irrédentiste. Certains membres
du Cai profitaient même de leurs courses dans les montagnes “injustement” occupées par
l’Autriche, pour relever la position des garnisons et tracer les plans des forteresses bientôt enne-
mies. Surtout, l’esprit de la compétition alpine donnait une tonalité agressive à la conquête des
sommets. En 1877, la réussite de la première ascension du pic de la Meije par des alpinistes
français, avait été ainsi saluée comme une victoire nationale face aux concurrents anglais 25. 

De même, alpinistes italiens et autrichiens se livraient à une farouche compétition pour
imposer une dénomination germanique ou latine aux refuges, voies d’ascension et pics des
Alpes tridentines. Le drapeau national planté au sommet d’une montagne, l’apposition de
plaques commémoratives, la lutte linguistique étaient autant d’éléments d’une activité spor-
tive qui envisageait le succès d’une expédition comme la conquête et l’appropriation tout à
la fois réelle et symbolique d’une portion inhabitée du territoire national. Les vertus et l’ex-
périence des alpinistes et des montagnards furent d’ailleurs mobilisées par les gouvernements
italien et français qui créèrent en 1873 pour le premier, en 1888 pour le second, les premiers
bataillons alpins. Et, à la déclaration de guerre, un certain nombre d’alpinistes fut incorporé
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dans ces unités. Si le front français leur offrit peu l’occasion, en dehors des lignes situées sur
les Vosges, de mettre en pratique leur savoir-faire, le front italien fut marqué jusqu’à
Caporetto, par une guerre de montagne où les officiers alpins et alpinistes se firent une répu-
tation de “modestie, de sérieux et de courage”. Avec la guerre, la conquête des sommets deve-
nait effective puisqu’il s’agissait de reprendre les montagnes du Trentin et de Vénétie Julienne.
Une grande partie de la compétence militaire se fondait dans le savoir-faire des alpinistes dans
des batailles livrées à plus de 2.000 m d’altitude: la guerre offrait l’occasion d’écrire un glo-
rieux chapitre de l’aventure alpine, lorsqu’il fallait escalader à-pics et rochers pour surveiller
ou même surprendre l’ennemi. Du côté autrichien, l’alpinisme de guerre présentait des simi-
litudes avec un “alpinisme risqué” développé avant-guerre, notamment par des membres
allemands du Duöav qui communiaient dans l’idée que “le danger n’est pas à éviter” mais
qu’il est “à rechercher et à dépasser”. Cette maxime fut suivie en particulier par le guide autri-
chien Sepp Innerkofler qui perdit la vie le 4 juillet 1915 en escaladant les parois rocheuses du
mont Paterno dans le but de surprendre les lignes italiennes 26.

Cependant, loin d’être circonscrite aux milieux de l’alpinisme, cette conception téméraire
de l’ascension alpestre renvoyait à une représentation plus générale de l’action et de la vie.
Immergés dans un bain culturel qui avait valorisé l’action, le vitalisme et l’irrationnel et qui
redécouvrait les vertus des exercices corporels face à un enseignement jugé intellectualiste et
sclérosant, les élites bourgeoises plongées dans le début du conflit y avaient parfois trouvé
une nouvelle vie faite de mouvement, d’aventure et de camaraderie. C’était aussi la décou-
verte plus concrète de la responsabilité de la vie et de la mort d’un groupe d’hommes et de
l’esprit d’initiative limité, certes, par le poids de la hiérarchie militaire. La pratique du sport
participait naturellement de cet état d’esprit et contribuait, comme l’expérience militaire, à la
construction de l’idéal masculin bourgeois en œuvre depuis la fin du XIXe siècle 27. La lecture
de témoignages livrés plus ou moins sur le vif – lettres, carnets de guerre, mémoires – invite
à considérer que la guerre a pu être ressentie comme une sorte d’expérience sportive au sens
large. Une plongée dans les lettres écrites par l’ethnologue Robert Hertz à sa femme Alice en
offre de saisissantes illustrations. La guerre vécue ou tout du moins rapportée par cet uni-
versitaire de haut-vol apparaît comme une expérience initiatique où se dévoile tout d’abord
le patriotisme intransigeant de ce représentant de la bourgeoisie israélite 28. Mais c’est aussi et
surtout une épreuve qui met en jeu une certaine représentation de la masculinité. Dès le 26
août, Hertz définissait clairement à son épouse la répartition des rôles: 

L’essentiel est de tenir le coup, d’être fermes et de sang-froid; pour les soldats, c’est faci-
le; pour vous chères femmes que nous laissons derrière nous, ce sera dur – mais il le faut
pour nous et pour notre cher pays dont la vie ou la mort se décident pendant ces jours.
Amie, nous serons braves, n’est-ce pas? Chacun à sa place. Aie confiance en moi.

La suite des lettres renvoie bien évidemment l’image d’une société masculine où la cama-
raderie, la vigueur des corps, les plaisirs simples deviennent de véritables vertus pour l’in-
tellectuel habitué au calme et au confort des bibliothèques. Souvent naïvement, l’ethnologue-
soldat semble découvrir une autre vie, plus réel, plus riche où l’individu s’accomplit dans sa
totalité. Le 24 octobre 1914, il pouvait ainsi écrire à sa femme: 

Mais quel plaisir de reprendre la vraie vie du fantassin, marchant sur les routes, de jour
et de nuit, en silence, surtout quand on va vers l’ennemi, vers le danger. J’espère – ajou-
tait-il – que nous verrons et ferons de belles choses, que nous irons de l’avant, le plus
loin possible.
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La guerre était donc une aventure, tragique certes puisque Robert Hertz tomba en avril
1915, qui ressemblait à “la vie facile et gaie de gens qui font du camping dans les bois”, ren-
forçait progressivement le corps, ramenait à l’essentiel. En somme, une expérience d’effort
physique et de volonté morale qui n’était pas si éloignée du sport, comme le montrait tou-
jours pour Hertz (lettre du 4 mars 1915), l’exemple britannique: “Ces Anglais, décidément,
vont à la guerre comme à une fête, une partie de sport et de plaisir à l’usage des étudiants
d’Oxford. Mais cela ne les empêchera pas, j’espère, de faire du ‘bon boulot’”. On pourra objec-
ter que Robert Hertz n’a pas vécu le développement de la guerre de position et l’épreuve de
trois ans de guerre de tranchées. Son témoignage est par ailleurs révélateur de l’état d’esprit
des élites bourgeoises et intellectuelles européennes et ne peut être étendu à la majorité des
combattants. Toutefois, un certain plaisir de faire la guerre, de conquérir et de tuer était par-
tagé par les membres des “corps francs français”, des arditi italiens ou encore des détache-
ments d’assaut allemands. 

Ernst Jünger a exprimé dans plusieurs ouvrages ce sentiment ambigu vis-à-vis de la guer-
re. Comme Robert Hertz dans sa correspondance, Jünger évoque le fossé séparant vie civile
et vie militaire, tout en donnant sa préférence à cette dernière. Racontant dans Le boqueteau
125, le retour d’une permission et le départ en camion pour la ligne de front, il ne pouvait
s’empêcher de manifester un certain contentement intérieur: 

“Bon, maintenant le cirque peut recommencer”, pensai-je lorsque le moteur se mit à
tourner. Au fond, j’étais tout à fait content, car bien que je n’aie jamais eu de grands
soucis, jamais je n’avais vécu avec autant d’insouciance en campagne […] La proximi-
té de la mort est salutaire comme une lumière inconnue. L’entourage est viril et sans
ménagements, il s’agit de risquer le suprême enjeu; on se rend alors compte que l’on a
de la moelle dans les os et du sang dans les veines 29.

La dimension existentielle de la guerre décrite par Jünger fait donc écho partiellement aux
sentiments exprimés par l’ethnologue français. Elle mêle le plaisir de la fraternité masculine
à l’expérience ludique du danger qui “possède une puissante force d’attraction” et “ressem-
ble au vertige où la sauvage tentation de se jeter dans le vide est encore accrue par l’effroi de
l’abîme”. 

La fascination du péril de mort qui menaçait les combattants n’était pas sans ressembler à
l’attraction des courses automobiles ou aériennes que décrivaient comme des épopées du
temps moderne les périodiques sportifs de l’avant-guerre 30. Jünger exprime d’ailleurs bien
cet esprit lorsqu’il décrypte le “chant sauvage” des moteurs qui transportaient les combat-
tants de la guerre moderne: 

Jamais encore les hommes ne sont allés comme vous à la bataille, sur des machines
étranges et des oiseaux de feu, derrière des murailles de feu et des nuages de gaz mor-
tels. La terre a porté des animaux agressifs et féroces, mais aucun ne disposait d’armes
plus dangereuses que vous.

Comme l’avance Kurt Möser, les sports mécaniques avaient développé un “système de
références” formant une “culture de l’agression” qui avait préparé les “individus et les socié-
tés à une guerre européenne” 31. Et de fait, de plusieurs caractères propres à l’enfance de la
civilisation de l’automobile invitent à suivre cette interprétation. Dans l’immédiat avant-guer-
re, les routes européennes étaient le lieu d’un struggle for life mêlé d’une lutte des classes lar-
vée. Certains chauffeurs et pilotes pris par une sorte “d’euphorie de la vitesse” expulsaient,
percutaient sans broncher la piétaille paysanne ou les représentants d’un monde ancien qu’é-
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taient les voitures à cheval. En retour, les routes purent être le théâtre d’attaques en règle, voi-
re de scènes de lynchage contre les automobilistes coupables ou non de tels actes. Les cour-
ses automobiles et les meetings aériens confortaient aussi ce darwinisme social appliqué à l’è-
re de la mécanique. D’abord disputées en Europe, sur un réseau routier ouvert à la circulation,
les premières compétitions mécaniques furent émaillées d’accidents impliquant les pilotes
des bolides et leurs mécaniciens, des spectateurs ou de simples usagers de la route. Le crash
routier devint alors un élément de la sélection sportive. En 1903, lors de la course Paris-Madrid,
seuls 114 participants sur 224 partants réussirent à arriver à Bordeaux, terme d’une premiè-
re étape ponctuée d’accidents mortels. Au total sept personnes (deux pilotes, trois mécani-
ciens et deux spectateurs) trouvèrent la mort au cours de cette épreuve arrêtée par les auto-
rités françaises dans le chef-lieu de la Gironde. Certes, le scandale provoqué par cette
hécatombe routière entraîna le gouvernement à interdire les courses sur route et les organi-
sateurs à créer des circuits fermés, mais la médiatisation de l’événement et des tragédies dévoi-
lait également un regard ambigu et morbide sur la mort d’un pilote célèbre comme Marcel
Renault, au volant d’une des automobiles qu’il fabriquait avec son frère Louis, ou celle de
“l’héroïque soldat Dupuy” qui tenta de faire évacuer un enfant qui s’était malheureusement
échappé sur le milieu de la route. La mort d’un des frères Renault, en particulier, pouvait
apparaître comme un des sacrifices qui devaient être faits sur l’autel de la vitesse et de la
modernité. La violence routière était également le fait d’élites sociales qui avaient fondé des
fédérations très sélectives dans leur recrutement social: l’Automobile club de France créé en
1895 par le comte de Dion et le baron de Zuylen, ou le Kaiserliche automobilkorps, le Corps
automobile impérial, fondé dix ans plus tard. Les gentlemen drivers membres de l’organisation
allemande, rappelle Kurt Möser, considéraient les courses et les rallyes comme “des exerci-
ces pour un éventuel service” dans l’armée et furent intégrés dans l’armée impériale en août
1914 avec leurs véhicules. Bien évidemment, la conjonction de cet esprit sportif et de l’agres-
sivité militaire n’était pas propre à l’Allemagne. Elle était parfaitement synthétisée dans le
Manifeste futuriste de 1909. Marinetti y écrivait même: 

Une automobile de course avec son coffre orné de gros tuyaux tels des serpents à l’ha-
leine explosive… une automobile rugissante, qui a l’air de courir sur de la mitraille, est
plus belle que La Victoire de Samothrace.

La glorification de la guerre “seule hygiène du monde” coïncidait pleinement avec un mon-
de sportif célébrant les vertus du mouvement et de l’action, dans ce projet artistique et “anthro-
pologique” consistant à “repenser l’homme dans sa confrontation avec le monde de la machi-
ne, de la vitesse et de la technologie”32. L’œuvre picturale d’Umberto Boccioni, de L’automobile
rouge aux formes démesurément allongées pour figurer la vitesse (1904-1905) à Dinamismo di
un footballer, toile peinte en 1913 et inspirée par le cubisme, illustre de manière saisissante la
fascination pour le mouvement et la violence propre aux futuristes. Ceux-ci, après s’être immé-
diatement portés volontaires au mois de mai 1915, payèrent d’ailleurs un lourd tribut à la
guerre: Sant’Elia mourut en juillet 1916 d’une balle en pleine tête, Boccioni en août des suites
d’une chute de cheval. Marinetti, lui-même fut blessé aux jambes sur le front de l’Isonzo. Si
certains comme Severini et Carrà se détournèrent alors du discours de violence initié par l’au-
teur du manifeste de 1909 et revinrent à un art humaniste, le mouvement futuriste continue-
ra à produire des œuvres exaltant la vitesse et l’aviation, voire le bombardement comme le
laisse penser le tableau de Tullio Crali En piqué sur la ville peint en 1939. Bien que cet art pic-
tural aéronautique ait eu fort à voir, dans les années trente, avec les raids aériens d’Italo Balbo
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et les talents de pilotes du “primo sportivo d’Italia” Benito Mussolini, il se faisait aussi l’écho
du mythe du pilote de chasse et des combats aériens bâti pendant le premier conflit mondial.

S’il fut en effet une geste militaire que le monde sportif pouvait s’approprier, c’était bien
celle des pilotes d’avion. Malgré le perfectionnement progressif de l’armement et de la puis-
sance de feu des aéroplanes, la guerre des airs gardait une certaine “humanité”, dans la mesu-
re où elle rompait avec la tuerie anonyme des tranchées. Le pilote de guerre observait, dévi-
sageait son adversaire quitte à assister à sa chute mortelle. La “chasse” en particulier rappelait
la pratique du duel dont le vainqueur n’hésitait pas à offrir un verre au mess des officiers à
l’ennemi abattu et fait prisonnier, comme on l’aurait fait avec le tennisman ou l’escrimeur
vaincu le temps d’un match. Corps élitiste d’artistes de la mort s’élevant au-dessus du mas-
sacre industriel de la guerre des tranchées, les “as” de l’aviation fournirent aussi les héros
sportifs dont la presse vantait et comparait les mérites respectifs comme elle le faisait des
champions en temps de paix. Le terme “as” d’ailleurs était emprunté aux joutes sportives d’a-
vant-guerre, notamment à l’hippisme et au cyclisme: les Guynemer et Fonck, du côté fran-
çais, Richtofen et Udet du côté allemand, les Mannock et Bishop du côté britannique tiraient
leur gloire du nombre de victoires obtenues, comme un boxeur ou un champion cycliste en
temps de paix, et aussi du nombre d’adversaires qu’ils avaient tués. Ils possédaient également
leurs “systèmes”, comme les champions ou les grandes équipes avaient leurs tactiques éta-
blissant leur renommée. Aussi, la proximité avec le sport était telle que les pilotes de l’esca-
drille qu’emmena comme observateur et bombardier Gabriele D’Annunzio pour un raid sur
les positions autrichiennes de Pola, avaient pour tradition de lancer avant le décollage le “Hip!
Hip! Hip! Hurrah!” poussé rituellement sur les terrains de football au moment du coup d’en-
voi. Cri manquant d’ailleurs de latinité selon le poète et dramaturge italien qui le remplaça
par un “antique” “Eja! Aja! Alalà” appelé à connaître une grande fortune sous le fascisme 33.

4. Le sport au quotidien de la guerre

Les duels aériens entre les as et les aviateurs moins chevronnés ont agrémenté le quotidien
de millions de poilus et de tommies, mais ils n’ont pas été leur seul contact avec le spectacle
ou la pratique du sport. Si les compétitions sportives furent ajournées ou arrêtées plus ou
moins rapidement, si les stades se vidèrent, les disciplines sportives civiles n’étaient pas absen-
tes de la guerre des tranchées. Celles-ci et surtout les cantonnements de repos devinrent même
les lieux d’une certaine acculturation sportive. Non pas que la majorité des combattants aient
accepté la rhétorique de la guerre comme un grand match, ni souscrit au courage exhibition-
niste d’un D’Annunzio ou à l’éthique guerrière d’un Jünger; issus en grande partie des cam-
pagnes, à l’exception du Royaume-Uni et, dans une moindre mesure de l’Allemagne, ils
purent tout simplement goûter aux joies d’un des loisirs urbains par excellence: le sport et
plus particulièrement du football. 

C’est dans l’armée britannique que la présence du sport apparut le plus tôt et prit, surtout,
la plus grande signification. Selon le général Jack, “aucune armée britannique ne voyageait
sans emporter un ballon de football ou sans avoir l’énergie de shooter dedans”. Cette cons-
tatation n’avait rien d’anecdotique. Comme l’a minutieusement montré John Fuller, l’inté-
gration dans les heures de repos des loisirs populaires préférés de la vie civile, football-asso-
ciation et music-hall en premier chef, a largement concouru au maintien du moral des troupes
britanniques et peut-être empêché qu’elles ne soient touchées en 1917 par les mutineries agi-
tant certaines unités françaises ou l’effondrement du front disloquant l’armée italienne à

28 Lo sport alla Grande Guerra



Caporetto. De fait, le sport aux armées britanniques faisait partie d’un ensemble d’activités
visant tout à la fois à distraire et à encadrer les tommies. Le football restait la discipline pré-
férée, en raison de son caractère populaire, bien que les soldats originaires des Dominions
aient pu pratiquer des disciplines plus exotiques comme le base-ball. Qu’il s’agît d’un spec-
tacle réunissant parfois plus de 2.500 personnes ou d’une pratique informelle entre camara-
des de bataillon, le football-association avait pour vertus de faire oublier la guerre en procu-
rant une excitation sans danger et occupait, d’une certaine manière, les mêmes fonctions que
le sport populaire: exprimer des liens de solidarité, représenter une communauté, constituer
un temps d’autonomie relative dans un espace social régi par de fortes contraintes 34. Même
si l’Etat-major britannique mit un certain temps pour comprendre la plus-value militaire de
telles pratiques, le général Haig regrettant même en juillet 1915 que les fantassins britanniques
passassent leur temps à jouer au football au repos, à partir de 1916, la pratique fut facilitée et
surtout intégrée dans l’entraînement des fantassins. Ainsi, à l’arrière des lignes, si la matinée
était consacrée aux exercices purement militaires, l’après-midi l’était au football. De manière
plus efficace que la rhétorique du grand match, la pratique du sport favori faisait oublier la
guerre et renforçait les liens de camaraderie, au point, comme le rappelle l’historien militai-
re John Keegan à propos de son père, d’occulter l’expérience de la violence guerrière dans la
mémoire des anciens tommies 35.

L’utilisation du sport faite par l’armée britannique était connue des deux côtés du front.
D’ailleurs, l’une des formes prises par les trêves de Noël observées surtout par des unités alle-
mandes et anglaises fut l’organisation de matches de football dans le no man’s land ou même
derrière l’une des deux lignes ennemies. Il s’agissait ainsi, comme le montre Stanley Weintraub,
d’échanger le peu que l’on possédait et de ce qu’il restait de la vie civile 36. Toutefois, au-delà
de ce cours épisode de fraternisation, la voie tracée par les armées britanniques était suivies de
manière inégale. Elle est surtout, du côté français et italien en particulier, moins bien connue.
A quelques exceptions près 37, l’historiographie hexagonale a délaissé cet aspect de la vie des
poilus, en privilégiant une vision du temps de repos qui aurait été principalement occupé par
la quête de la femme, ou plutôt de la prostituée, et par l’oubli dans la “gnôle”. Loin de nier le
bien-fondé de cette représentation et de contester l’importance de la frustration sexuelle sub-
ie par les poilus et du rempart contre le “cafard” et la peur qu’aurait constitué le “pinard”, l’é-
tude de la pratique du sport vient compléter un tableau de la vie au front, nous semble-t-il,
inachevé 38. En effet, les différents types de source permettant de saisir en partie sur la vie des
combattants – journaux de tranchée, carnets de guerre, mémoires, lettres – dévoilent une pra-
tique sportive qui n’a rien d’anecdotique. Le fait que des soldats aient pris soin de noter les
scores de matches inter-compagnies ou inter-régiments dans leurs carnets de guerre ou enco-
re les jours où ils purent ou durent courir après un ballon, doit faire réfléchir l’historien. De
même, les conditions de jeu souvent surprenantes, voire cocasses signalent l’importance du
jeu. Le tonnelier socialiste Louis Barthas rapportait ainsi que le “terrain” de football régimen-
taire était installé à dix mètres des premières lignes dans une cuvette servant aux rassemble-
ments et aux messes et faisait surtout l’objet d’un d’accord tacite interdisant de troubler les
menus plaisirs de l’ennemi. Selon Barthas, en effet, 

il eût fallu que les Allemands fussent aveugles pour ne pas voir la ballon bondir dans
les airs et parfois rebondir en avant de la première ligne dans les fils de fer où un joueur
audacieux allait le prendre en se remettant à la courtoisie des Allemands qui, du res-
te, ne tirèrent jamais sur les joueurs 39. 
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Toutefois, outre la confirmation de l’existence de trêves ou d’accords tacites entre ennemis,
que peut nous révéler une histoire qui reste à faire? Tout d’abord, la pratique du sport, prin-
cipalement le football-association et, dans une moindre mesure, le football-rugby, est comme
chez les troupes anglaises un outil de conservation et de renforcement du moral des troupes.
C’est l’objectif que fixait le journaliste du quotidien “L’Œuvre”, Georges Rozet à sa campagne
en faveur de l’envoi de ballons de football aux poilus. Rozet n’était pas le premier à se préoc-
cuper de l’approvisionnement en munitions sportives des soldats. Les organes sportifs euro-
péens de “L’Auto” en France à “La Gazzetta dello Sport” en Italie, en passant par “Der Kicker”
ou “Fussball” en Allemagne, avaient lancé des souscriptions pour l’achat et l’envoi de cham-
bres à air et d’enveloppes de cuir, les deux éléments fondamentaux du lourd ballon de foot-
ball du début du vingtième siècle. Toutefois, Rozet aurait été jusqu’à alerter Paul Painlevé
ministre de la guerre en 1917 sur cette question et décrivit, avec une certaine justesse, le deve-
nir du football au front, dans un livre co-écrit par des correspondants de guerre en 1919: 

La guerre aura eu ce résultat paradoxal de prolonger l’âge sportif même chez les hom-
mes faits, même chez les hommes des vieilles classes. Le football-association, princi-
palement, aura, pour le moins, quadruplé le nombre de ses adeptes. Merveilleuse puis-
sance d’un simple jeu qui, tout en entretenant les muscles du soldat, l’arrache à l’ennui
déprimant et lui fait oublier ses misères: “Lorsque je joue au football, m’écrivait un jour
un poilu, je ne pense plus que c’est la guerre…” 40.

Si l’on peut contester certaines assertions de Rozet qui refusait toute dimension pascalien-
ne au divertissement du football, le journaliste n’en dévoilait pas moins les recettes du suc-
cès du ballon rond. Jeu simple, abolissant le temps d’un match la hiérarchie militaire, il offrait
aussi la possibilité à des officiers “éclairés” de proposer un entraînement militaire plus
ludique. Il servit également, avec d’autres sports, de dérivatifs aux soldats italiens retenus
dans les camps autrichiens 41 ou au poète français Geo Charles qui, fait prisonnier dès l’été
1914, décrivait la partie football comme l’un des rares moments de sa longue captivité pen-
dant lequel “Un peu de joie s’élève et retombe/comme la poussière sur le terrain” 42.

Toutefois, il ne constitua pas non plus la panacée universelle. S’ils n’y étaient pas invités
par leur capitaine ou leur lieutenant, on peut en effet se demander comment des hommes
épuisés par la vie des tranchées pouvaient encore trouver le courage de jouer au football.
Malgré le caractère inter-générationnel de la pratique, il semble bien, comme le remarquait
d’ailleurs Louis Barthas, que les quadragénaires aient préféré les jeux de carte ou des dis-
tractions plus tranquilles. Par conséquent, le pouvoir d’attraction du football et d’autres
sports qui pouvaient être pratiqués, jeux traditionnels tels que la lutte dans les régiments
bretons, football-rugby dans les unités originaires du pays occitan, a sans doute d’abord agi
sur les plus jeunes et préparé la consécration de “l’association” dans l’immédiat après-guer-
re. Le sport au front avait donc sans doute une double dimension sociale et générationnelle.
Sociale, parce comme l’avaient fait certains joueurs de la Juventus de Turin, les jeunes bour-
geois épris de sport et servant comme officiers subalternes avaient pu convertir leurs hom-
mes au culte du football. Générationnel, dans la mesure où un sport sollicitant assez forte-
ment les organismes comme le football, s’adressait d’abord aux plus jeunes soldats.

Un même constat peut être établi pour l’Allemagne. Comme du côté de l’Entente où étaient
disputés des matches entre équipes belges et italiennes, françaises et britanniques afin de res-
serrer les liens de solidarité interalliés, des rencontres opposèrent tout d’abord à l’arrière des
équipes représentants les capitales des puissances centrales, Berlin, Budapest et Vienne.
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Toutefois, le front ne fut pas non plus négligé: la Kronprinzpokal, la Coupe du Kronprinz, fut
jouée dans les cantonnements allemands situés en “territoire ennemi”, de même que de nom-
breuses parties informelles réunissant officiers et simples soldats dans les mêmes équipes.
Ainsi, l’acculturation sportive au front a sans doute été l’une des origines du formidable essor
numérique que connut la Dfb dans l’après-guerre: alors que la fédération allemande ne comp-
tait que 161.600 joueurs en 1913, ces derniers étaient plus de 468.000 en 1920 et même 780.500
en 1921 43. Ce n’était pas là le moindre bénéfice que le sport pouvait retirer de la guerre.

5. Les dividendes sportifs de la guerre

Alors que la paix était négociée entre vainqueurs au printemps 1919, les sportifs du vieux
continent pouvaient espérer engranger les dividendes de leur engagement sans faille dans la
guerre. Si l’Allemagne était vaincue sur le plan militaire, ses sportsmen l’avaient emporté face
au Turnen sur le front de l’exercice physique. Les vertus sociales du sport, son fondement
patriotique n’étaient plus à prouver. Sa modernité détrônait définitivement les pratiques cor-
porelles héritées de la première moitié du XIXe siècle. Même si le traité de Versailles, limita
les effectifs de la Reichswehr à 100.000 hommes, les mérites du sport apparaissaient claire-
ment à la hiérarchie militaire; la méthode sportive plus complète et plus attrayante tendant
désormais à se substituer, dans l’instruction des recrues et l’entraînement des soldats, au
“débourrage” grossier proposé par la gymnastique militaire. Et tous les témoins étrangers et
allemands ont insisté sur l’importance du sport comme substitut au service militaire et vec-
teur du nationalisme sous la République de Weimar 44.

En France et en Italie, la presse sportive vanta aussi, à la fin de la guerre, l’ascendant pris par
le sport sur son aînée la gymnastique, aussi bien dans l’armée que comme moyen plus général
d’éducation physique à l’école ou même dans les usines. Alors que l’action de l’Etat était sortie
des limites traditionnelles qui lui étaient assignées en régime libéral, qu’elle avait prouvé son
efficacité en organisant l’économie de guerre et en mobilisant l’ensemble des forces nationales,
les milieux sportifs espéraient qu’elle s’étendrait au domaine du sport et de l’éducation phy-
sique. Comme l’écrivait, en décembre 1918, Jean Grégoire dans “La vie au Grand Air”: 

Il ne s’agit plus maintenant de pratiquer des sports pour son plaisir et de laisser de côté
ceux qui s’en désintéressent, il s’agit de faire des hommes pour l’après-guerre: il faut
que tous soient forts. Seul l’Etat peut mener cette tâche à bien! D’abord lui seul peut
toucher la masse amorphe des indifférents; lui seul est assez fort pour réunir, quand il
est loisible de le faire, les fédérations sportives, aussi bien de sports athlétiques, de boxe
que de cyclisme, préparation militaire ou autres en un seul bloc, en restant lui la
Fédération des fédérations. En outre, l’Etat est riche, il pourra prélever sur son budget
annuel, telles sommes qui seront nécessaires!

Illusion de la victoire: non seulement, comme on le sait, les commissions et autres organes
étatiques de l’économie de guerre furent vite démantelés, mais surtout, l’Etat français, en par-
ticulier, avait à faire face à des dépenses autrement plus essentielles à court et moyen termes:
la reconstruction du quart nord-est du pays et le secours aux innombrables victimes de la
guerre. Surtout, l’Etat était fortement endetté dans les pays belligérants, notamment en Italie
où la presse sportive était bercée des mêmes illusions, espérant dans de nombreux articles
parus en 1917-1918 que son gouvernement suivrait le modèle français proposé par l’école mili-
taire et sportive de Joinville, ainsi que le mot d’ordre du général Cottez, directeur de l’infan-
terie au Ministère de la guerre: “Faites du conscrit un athlète et nous aurons un bon combat-
tant!” 45. En outre, les milieux sportifs italiens espéraient que les activités corporelles civiles

La Grande Guerre et le sport européen 31



fussent soutenues par l’Etat. Or, comme se plaira à l’affirmer une partie des périodiques spor-
tifs italiens avant l’instauration de la dictature par Mussolini en janvier 1925, puis le régime
fasciste, “l’Italietta” libérale ne tira pas les “leçons sportives” de la guerre.

Faut-il en conclure que le conflit fut une sorte de miroir aux alouettes pour les sportifs euro-
péens? Sans doute non. Comme dans le cas de l’intervention étatique, avaient été semées pen-
dant le conflit des graines qui refleuriraient plus tard, sous les formes des politiques sporti-
ves menées dans les années trente dans les Etats totalitaires, mais aussi, plus timidement, dans
les pays démocratiques. Evoquant l’œuvre des Case del soldato fondée par Giovanni Minozzi
pour secourir et encadrer les soldats italiens, Lando Ferretti souligne en 1928 la continuité ent-
re cette institution et l’Opera nazionale dopolavoro: 

Cette œuvre tenace, passionnée, ardente de foi italienne menée spécialement à l’arriè-
re mais aussi sur les premières lignes de la Grande Guerre est aujourd’hui reprise, conti-
nuée, renforcée par les moyens et l’esprit nouveaux du Dopolavoro 46. 

En tout cas, en 1919, les Jeux interalliés organisés du 22 juin au 6 juillet 1919 à l’initiative
de l’Etat-major américain, validaient les “bienfaits” du sport observés pendant la guerre. On
pouvait lire dans cette compétition visant à distraire les troupes américaines encore présen-
tes sur le territoire français et à exalter sinon l’alliance, du moins l’association transatlantique,
les fonctions et les formes assumées désormais par le sport. 

Tout d’abord le succès populaire de l’événement annonçait l’avènement de l’ère des mas-
ses sportives. La compétition sportive devenait un spectacle en soi avec son espace, le stade,
son ressort, la recherche de l’émotion, pour reprendre les analyses de Norbert Elias, ses déri-
ves, le chauvinisme et la violence. Le match de rugby France-Etats-Unis disputé le 29 juin 1919
fut ainsi l’occasion d’un combat homérique suivie avec passion par les spectateurs, dégéné-
rant bien vite en une violente rixe qui, selon un observateur venu d’outre-Atlantique, aurait
représenté ce que l’on pouvait “faire de mieux sans couteaux et sans revolvers” 47. Du côté
français, les Jeux interalliés, comme d’autres initiatives sportivo-étatiques que nous envisa-
gerons plus loin, avaient aussi pour objectif de prouver aux gouvernements anglo-saxons que
la France n’avait pas été saignée à blanc par la guerre. Les performances des athlètes français
devaient donc montrer, si l’on en doutait déjà, que le “relèvement de la race française” était
lancé. Le sport, en tant que représentation symbolique de la puissance sur la scène interna-
tionale, initiait ici une politisation qui éclata au grand jour à l’occasion de l’Olympiade
d’Anvers tenue un an plus tard. Jeux d’une ville et d’un pays “martyrs”, ses organisateurs
n’invitèrent pas les athlètes des anciennes puissances centrales, initiant ainsi le renforcement
de l’instrumentalisation idéologique et politique du sport dans l’entre-deux-guerres. Peut-
être était-ce là, malgré leurs dénégations, le prix à payer par les milieux sportifs pour que l’Etat
reconnaisse et soutienne enfin leurs initiatives, ce qu’il ne tarda pas à faire d’abord en Italie,
dans la seconde moitié des années vingt.

6. Conclusion

Les lignes qui précèdent ne prétendent pas proposer un tableau exhaustif du sport euro-
péen pendant la Grande Guerre: les résistances de la gymnastique, la question de la prépa-
ration militaire, l’hécatombe des sportifs, la diffusion des sports américains ou encore le pre-
mier essor du sport féminin auraient pu être ici mobilisés comme autant d’exemples. Les
aspects envisagés ici n’en suggèrent pas moins que la Grande Guerre constitue sans équi-
voque un “moment” de l’histoire du sport en Europe et un objet d’étude pour l’historien
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désireux d’écrire une histoire comparée et “européenne” du conflit. Alors qu’ils prétendent
défendre leur nation, la “civilisation” ou la “Kultur”, les sportifs du vieux continent emprun-
tent les mêmes représentations, diffusent les mêmes pratiques standardisées (notamment le
football association), escomptent en tirer les mêmes bénéfices. En ce sens, le sport de guerre
comme celui de la paix de la Belle Epoque ou à venir, celui de l’entre-deux-guerres, présen-
te une forte dimension transnationale, qui reste encore à creuser et qui pourrait aussi entrer
dans le projet d’une histoire globale du sport, tant les conséquences “sportives” de la guer-
re ne se cantonnent pas au seul continent européen.
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