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…Col passare del tempo capitava anche a noi di essere stremati dalle sofferenze e dai
pericoli della guerra, particolarmente gravi in alta montagna, anche perché pesava nei
nostri cuori un profondo senso di stanchezza. Ma quando gli occhi si soffermavano ad
ammirare i verdi pendii dai quali si innalzavano fiammeggianti verso il cielo, come tor-
ri, le Dolomiti […] allora spariva la malinconia, allora si stringevano più forte in pugno
fucile e piccone…

Dannazione e redenzione, condanna e benedizione, fu per quegli uomini, contrappo-
sti su un fronte verticale, la montagna. Ennesimo paradosso dell’esperienza parados-
sale per eccellenza, quella della guerra, che come obiettivo ha […] la pace!
Oggi, in questo ammasso di ruderi, tragedie e memorie che è stato il secolo appena tra-
scorso, rimane il dovere di ricordare chi lungo quelle cicatrici che fecero a brandelli
l’Europa cadde, nella più assurda di tutte le guerre. Pensieri che riponiamo nei nostri
zaini e nei nostri cuori, Vittorio, Dario ed io, mentre il cielo che incornicia la Tofana di
Rozes, ci regala la sua stella più bella…

Forse, per raccontare cos’è La migliore Gioventù – Storia di vita, morte e trincee di sportivi italia-
ni durante la Grande Guerra, il libro edito da Infinito Edizioni e presentato in anteprima durante
il convegno della Siss a Firenze, val davvero la pena di partire dall’epilogo. Quando il sotto-
scritto, l’alpinista Daniele Nardi e il “giudice-storico-scalatore” Vittorio Misiti, scarponi ai pie-
di e zaino in spalla, si fermano a rimirare il cielo che s’infila tra le cime dolomitiche al tramon-
to, preannunciando con le sue lingue di fuoco al tramonto l’ormai prossimo avvento delle stelle.

È quello il momento in cui i sentieri montani che abbiamo attraversato tra le Tofane e la
Val Travenanzes si riannodano definitivamente con i percorsi della memoria che, durante l’e-
splorazione tra cengie e trincee, sono riemersi al ricordo e alla storia, come un fiume carsico.

Sì, perché quella parte delle Dolomiti che va dalla Valparola a Cortina fu, come tanti altri
segmenti del fronte italiano, scenario dell’epica e della tragedia della Grande Guerra. Ma più
che raccontarle, quelle imprese e quei drammi, abbiamo provato a sentirle, almeno in mini-
ma parte, nei nostri cuori, sulla nostra schiena, nelle nostre gambe, camminando lungo il
Sentiero dei Kaiserjager, attraversando il Trin ce ro ne, rispecchiandoci nel Lagazuoi e nel
Piccolo Lagazuoi, ridiscendendo le gallerie che sbucano a lato della Cengia Martini, risalen-
do al ferrata che porta a un passo dalla cima del Col dei Bois.

Perché in fondo quelli che un secolo fa si fronteggiarono sui due lati di quel fronte, cos’al-
tro erano – o furono costretti a divenire – se non alpinisti, oltre che soldati? E allora senza que-
gli zaini in spalla, quegli scarponi ai piedi, quel naturale istinto di fame e sete che la monta-
gna t’infila in gola e nello stomaco mentre riempie i tuoi occhi con la sua abbacinante bellezza,
forse davvero non puoi capirla fino in fondo, cosa fu quella guerra per quegli uomini, lassù,
a quel tempo.

Sensazioni, certo, ma anche oggetti, incrociati lungo il cammino, i sentieri, le rocce aguz-
ze, e che funzionano come potenti catalizzatori della memoria e del racconto: basta ritrovare
una scheggia nel ghiaione ai piedi del Lagazuoi, per rievocare la parabola del campione di
atletica che proprio da una scheggia vide stravolta la sua vita e la sua carriera; o come non



pensare, allentando i lacci di uno scarpone che da ore tormenta i piedi di noi, alpinisti-esplo-
ratori, a quanto dovettero soffrire allora, in scarponi ben meno adeguati, i piedi di quel cam-
pione del calcio che al fronte arrivò addirittura coi galloni di capitano della Nazionale italia-
na, e che da quella prima linea non fece mai più ritorno?

Si dipana così un racconto fatto di mille storie, da quell’Altimani che fu recordman mon-
diale della marcia ma che dal fronte tornò sì vivo, ma non più atleta; a quel formidabile pugi-
le, ma anche scultore, pittore, attore e cantante che rispose al nome di Erminio Spalla, per il
quale la guerra fu incredibile parabola picaresca; a Tazio Nuvolari ed Enzo Ferrari, che se nel
dopoguerra ebbero a che fare con bolidi e cavalli rampanti, durante il conflitto furono costret-
ti a vedersela con ambulanze e muli! A Mario Meneghetti, bandiera e idolo del Novara cal-
cio, che dalla Grande Guerra tornò con un’avventura che da sola varrebbe un libro; fino al “re
di spade” Nedo Nadi, a quel Sinigaglia che a colpi di remo domò il Tamigi, ma che non sep-
pe schivare quella pallottola infame, a quel grande ciclista che fu Amedeo Polledri che il tri-
colore lo indossò come campione italiano, e che cercò di portarlo più in alto possibile a bor-
do del suo velivolo da combattimento.

Storie di campioni dello sport di allora e di sempre, che s’intrecciano e s’incrociano come
un’unica infinita tragicommedia umana, con la prima guerra mondiale che spesso è in primo
piano, altrettanto frequentemente sullo sfondo, come se i singoli destini riescano, anche nei
contesti più disperati, a essere più forti del dramma collettivo.

Una sensazione che, di rimando, lascia ancora irrisolta l’ultima, decisiva, questione: vi fu
– e vi è ancor oggi – un modo peculiare con cui gli uomini (e oggi ormai anche le donne) di
sport vivono, attraversano, interpretano, la guerra? L’essere formati ed educati alla discipli-
na sportiva è comandamento morale tanto forte e radicato da divenire categoria etica, così
da imporre un approccio fair a quanto di più unfair e abominevole vi sia, cioè la morte inu-
tile determinata da un tuo simile, di fronte a te armato a pochi metri dalla tua trincea? A que-
sta domanda La migliore gioventù non riesce a rispondere. Ma il cammino proposto da que-
ste pagine ci avvicina, fosse anche se di un solo passo in più, alla possibile meta ultima di
questo viaggio dentro noi stessi e la nostra storia.
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