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Verso mezzogiorno circa, a Fossalto, in un prato immenso digradato verso una buca
centrale, come un anfiteatro, una cosa tremenda: 50.000, 100.000 prigionieri liberati:
una massa enorme, immensa, multicolore, multivestita, Sparuta, tragica, era seduta tut-
ta intorno; e si agitava come un brulichio di cosa verminosa; e dalle 100.000 bocche usci-
va a tratti, quasi per un accordo impreveduto, un grido: “Acqua!, Acqua!”. A un mar-
gine del prato era un canalicolo di irrigazione, e a file si precipitavano faccia a terra,
con tutta la faccia nell’acqua fangosa, bevendo a larghe boccate avidamente, incalzati
dagli altri e non volevano piti staccarsi.

Cosi Enrico Sereni, fratello di Enzo ed Emilio, in una lettera alla madre di fine novembre
1918, descrive il ritorno in patria di una enorme schiera di prigionieri'. Una scena dramma-
tica, straziante, come tante ce ne furono in quello scorcio di tempo, ma delle quali si & voluto,
fin da subito, cancellare la memoriaZ.

Prima perd di entrare in merito all’argomento che ci siamo proposti, e cio¢ alla presenza e
al ruolo rivestito dallo sport nei campi di concentramento della prima guerra mondiale, sara
bene porsi una domanda: ha senso parlare di sport in mezzo a una realta cosi drammatica
come quella rappresentata dalla prigionia? E ancora: qual € stata (se vi € stata) la funzione del-
lo sport nel quadro di quella immane carneficina? Proviamo, per quanto possibile, a cercare
di fornire una risposta.

Sara bene inizialmente chiarire alcuni punti e, in primo luogo, dare conto di quale fu il
numero dei prigionieri italiani caduti nelle mani degli eserciti austro-ungarico e tedesco.
Sappiamo che dei 4.200.000 uomini inviati al fronte ne furono fatti prigionieri oltre 600.000,
di cui 300.000 dopo Caporetto. Di questi 19.500 erano ufficiali. Si tratta di una percentuale
molto elevata, pari a un soldato su sette. Altre nazioni, come Inghilterra e Francia, ebbero un
numero di prigionieri assai piu ridotto e la percentuale appare ancor pil significativa se si
pensa che I'Italia combatté un anno di meno. Non meno rilevante fu il numero dei caduti ita-
liani nei campi di prigionia: 100.000, il 15% di tutti i soldati italiani morti nella guerra, cifra
che peraltro va certamente letta per difetto. Anche in questo caso il numero degli ufficiali era
piuttosto esiguo: appena 550. Le principali cause di morte erano dovute a fatica, denutrizio-
ne, freddo, ma anche a malattie quali tifo e tubercolosi®.

Per quanto concerne i campi di internamento presenti nell' Impero asburgico, nei quali ven-
nero rinchiusi i militari italiani, i pitt importanti erano quelli di Mauthausen e
Sigmundsherberger, che fungevano anche da centri di raccolta e smistamento per i pacchi e la
corrispondenza. Vi erano poi, tra i pitt noti, quelli di Therresienstadt, di Karzenau bei Linz, di
Josefstadt e di Milowitz in Boemia; di Dunaszerdahely, Nagymegyer e Csot bei Papa in
Ungheria. Nell'impero tedesco, dove i prigionieri italiani cominciarono ad affluire dopo
Caporetto (ben 170.000), tra i principali campi vi erano quelli di Celle, Meschede, Ellwangen,
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Lagensalza, Rastatt. Come si potra notare molti di questi lager divennero lugubremente famo-
si durante la seconda guerra mondiale. Nel complesso gli italiani furono internati in un nume-
ro sterminato di campi, circa 500, che risultavano sparsi in tutto il territorio e furono raccolti in
alcune migliaia di compagnie di lavoro.

1. Una grande Olimpiade

Per quel che riguarda I'aspetto di cui ci occupiamo, e ciog lo sport, va detto che esso ave-
va gia raggiunto, all’epoca del primo conflitto mondiale, un notevole livello di sviluppo nel
continente europeo. Superiore a tutti era 1'Inghilterra, paese nel quale, nel corso del XIX seco-
lo, avevano praticamente avuto vita tutte le discipline in voga, ma anche in Francia, in
Germania e in diversi territori che facevano parte dell'Impero austro-ungarico, il calcio, il cicli-
smo, il tennis, I'automobilismo, oltre naturalmente alla ginnastica, erano diventati una prati-
ca diffusa®. Pure in Italia si era avuto un certo grado di sviluppo anche se di dimensioni meno
significative. Sport nazionale era senz’altro il ciclismo e gia erano sorti i primi “eroi”: Ganna,
Gerbi, Girardengo eccetera. Anche discipline quali la ginnastica, la boxe, la lotta e la scherma
vantavano atleti di un certo livello, che non mancavano di farsi valere nelle competizioni inter-
nazionali.

Allo scoppio del conflitto il mondo sportivo, in generale, si era schierato quasi interamen-
te a favore della guerra. Era opinione diffusa che lo sportman, possedendo insieme a una inna-
ta nobilta d’animo, “coraggio intemerato” e giusto “spirito offensivo”, rappresentasse in qual-
che modo il soldato modello. Il piti noto quotidiano sportivo dell’epoca, il francese “L’ Auto”,
per bocca del suo direttore Henri Desgrange, definiva la terribile carneficina in corso “le grand
match”, mentre Jules Rimet, il futuro inventore del campionato mondiale di calcio, si distin-
gueva da semplice caporale di fanteria per il suo ardore. In Italia fu “La Gazzetta dello Sport”
a svolgere un ruolo trainante, assumendo, fin dall'inizio delle ostilita, un’aperta linea inter-
ventista, assicurando che gli sportivi erano pronti ad affrontare meglio e pitt degli altri la vita
militare. Provvisti di grandi mezzi atletici, essi erano particolarmente adatti ad azioni di for-
za e di resistenza, e dunque avrebbero primeggiato nella vita di trincea, nelle marce, negli
assalti®. Il giornale rappresentava la guerra come una grande olimpiade nella quale gli atleti
si confrontavano singolarmente o a squadre in match estenuanti, al limite della praticabilita,
con le nazioni dell'Intesa immancabilmente superiori a quelle degli Imperi centrali proprio
in virtl di una pit1 accurata preparazione sportiva®.

Istituzioni militari di molti paesi avevano adottato I'educazione fisica e lo sport come meto-
do di addestramento. In Francia, nel gennaio del 1916, il ministro della Guerra aveva predi-
sposto un programma “indispensabile per aumentare il vigore” dei soldati cui avrebbero dovu-
to dare il loro sostegno i club sportivi, programma che prevedeva marce, gare di velocita, di
lancio e di salto. Secondo de Coubertin, pure lui arruolatosi come volontario, si sarebbe visto
se “la presente guerra non debba essere che un assalto valorosamente respinto o risultare il
trionfo della civilta francese”. In Inghilterra 'addestramento fisico-militare aveva seguito il
modello adottato dalle “public schools”, dove venivano privilegiati atletica e football. E cosi, in
tempo di guerra, si incitava non pit1 a giocare “gli uni contro gli altri”, ma “per I'intera nazio-
ne”. Discorso pit1 o meno simile quello degli Stati Uniti, dove I'addestramento sportivo era alla
base dell’organizzazione militare, sorretto da discipline come boxe, football, basket, atletica
leggera e baseball. In Germania, infine, continuava a prevalere la ginnastica come sistema edu-
cativo, forte di una lunga e consolidata tradizione, ma con I'inizio delle ostilita si comincio a
dare spazio anche ad attivita sportive quali forme di allenamento ormai indispensabili.
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In Italia, prima della rotta di Caporetto, 1'utilizzazione delle discipline sportive nell’adde-
stramento delle truppe era piuttosto limitato: esistevano il Corpo nazionale volontari ciclisti
e alcuni reparti degli alpini che si allenavano allo sci di alta montagna. “M’immagino — scri-
veva l'ufficiale Giuseppe Garrone, estremizzando un po’ lo stato d’animo comune, mentre si
allenava con abnegazione nello sci — gia volante sulla neve, col polverio d’argento, col volto
acceso e col cuore alla gola, alla testa d"una bella masnada d’alpini. Ci pensi? Sento la gioia di
vivere in una visione di morte”’. Scarsissima attenzione era riservata ai momenti dedicati allo
svago e al tempo libero dei soldati, aspetto questo, anzi, fortemente penalizzato dalle diretti-
ve di Cadorna, che voleva che fosse addirittura proibito ai militari di assistere a manifesta-
zioni e spettacoli fuori dalle rispettive zone di guerra. Le uniche ore di intrattenimento si pote-
vano vivere all'interno delle “Case del soldato”, il cui numero al principio del conflitto non
superava il centinaio, la cui principale funzione consisteva perd nel fornire aiuto ai soldati che
intendevano scrivere alle proprie famiglie e solo in forma assai sporadica dava la possibilita
di assistere a rappresentazioni teatrali o cinematografiche e concerti; assai limitati anche gli
spazi per l'attivita fisica. Poche erano quelle “case”, come specificava il loro fondatore don
Giovanni Minozzi, nelle quali si trovavano “campi di giuochi all’aperto”, nel qual caso “boc-
ce, palla a canestro, foot-ball costituivano il divertimento pitt ambito”. In questi casi 'adde-
stramento veniva affidato a qualche ufficiale disposto a organizzare esercitazioni fisiche e
palestre di ginnastica®. Per questo le case di tolleranza, come ha dimostrato Emilio Franzina,
e l'uso di bevande alcoliche, come ci ha ricordato Emilio Lussu nel suo Un anno sull’altipiano,
rimanevano gli unici momenti (concessi) di distrazione delle truppe”’.

Per quanto non fossero mai del tutto mancate critiche alla rigida impostazione cadornia-
na (un’ora di divertimento al giorno, sostenevano alcuni, avrebbe giovato piti di una mag-
giore dose di pane), fu solo in seguito alla disfatta di Caporetto che prevalse, all'interno del
rinnovato Stato maggiore italiano, con Diaz subentrato a Cadorna, 'adozione di una linea
pitt morbida. Per venire incontro alle richieste dei soldati e cercare di tenere alto il loro mora-
le fu deciso, tra gli altri provvedimenti, di dare notevole impulso all’educazione fisica e spor-
tiva e non era raro che venissero impartiti ordini per costruire campi da gioco nelle zone stes-
se delle operazioni militari e che venissero organizzate competizioni con truppe di paesi
alleati. E anche la potente Ymca, dal momento in cui inizid ad operare in Italia, non mancd
diincoraggiare queste attivita, favorendo tral’altro il proliferare delle “Case del soldato” con
sostanziose elargizioni". “I miei soldati — scriveva alla moglie 1'ufficiale Adolfo Omodeo nel
1918 - han fatto grande festa alle bocce e al foot-ball e han giocato tutto il giorno. Quando
ribolle nelle alterne vicende delle partite di bocce e di foot-ball, la mia batteria diviene inte-
ressatissima” "°.

2. Meglio il football del fucile

In questo quadro ¢ evidente che una sia pur limitata pratica sportiva si ritrovasse anche
nei campi di concentramento, soprattutto in quelli riservati agli ufficiali, la cui guerra, per dir-
la con Omodeo, neppure nella prigionia si confondeva con quella degli strati pitt umili ®. E
questo perché gli ufficiali non avevano obblighi di lavoro e i campi in cui erano rinchiusi pre-
sentavano condizioni migliori. Il lager di Ellwangen, tanto per fare un esempio, era posto su
una collina e possedeva giardini, viali sufficientemente ampi, persino telefoni. Questi campi
erano sovente dotati di attrezzature che permettevano di svolgere attivita culturali e sporti-
ve, onde favorire quelle occupazioni che potessero impegnare i prigionieri e distrarli dalla
loro cupa condizione. Lo scopo era quello di evitare fughe o pericolosi atti di insubordinazione,
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ma anche di combattere quelle forme di depressione (la cosiddetta “malattia del reticolato”)
che spesso colpivano i reclusi. “C’est mieux —ammoniva non senza una punta di cinismo un
capitano francese — un match de foot-ball qu'un coup de fusil” *.

Per questo vennero sovente approntate nei campi di prigionia, o ai prigionieri stessi veni-
va data la facolta di realizzarle — accanto a sale per rappresentazioni teatrali, concerti e biblio-
teche — palestre, sale e campi da gioco per poter praticare il tennis, il football, il rugby, ma
anche il tamburello, la palla a mano, le bocce o il bigliardo, talora pure la scherma, laddove
questa non era stata messa al bando, perché considerata arma da guerra. In alcuni lager furo-
no organizzati addirittura dei tornei internazionali, spesso occasione per risvegliare dignita
e orgoglio nazionale come bene si evince dall’episodio, che ci descrive Attilio Traini, avve-
nuto nel campo di Mauthausen, significativo anche perché rispecchia bene mentalita e lin-
guaggio dell’epoca.

Belli e fieri stavano sul piazzale del campo i fanti d'Italia. Organizzati per una gara gin-
nastica, essi si disponevano a formare una colonna piramidale, uomo sopra uomo [...]
Quando l'ultimo, il vertice, raggiunse il centro il pubblico assistente fu trascinato ad
entusiastici applausi. Il furbo italiano, approfittando dello stato di profonda ammira-
zione, in cui si trovavano i suoi carcerieri, su, dall’alto, sventolo il santo tricolore nostro,
mentre la banda intonava I'inno reale d’Italia .

A leggere pagine come queste una domanda, tuttavia, sorge spontanea: come potevano i
prigionieri, per lo pit1 sbandati, denutriti, prostrati, avviliti, interessarsi alla pratica sportiva
e soprattutto come era possibile praticarla? Se lo chiedeva, tra gli altri, Henri Pirenne nei suoi
Souvenirs de captivité en Allemagne, il quale, rinchiuso nel lager di Crefeld, sia pure con lo sta-
tus di ufficiale, annotava: “Des Belges avaient aménagé une place vide en jeu de balle; ailleurs
on rencontrait des jeux de quilles, un jeu de boules, assidtiment fréquenté par les Francais du
Nord”. Gli sorgeva tuttavia spontaneo domandarsi come fosse possibile praticare attivita fisi-
che piuttosto dispendiose dal momento che “I'espace manquait, et surtout la force physique,
déprimée chez tous par la captivité et le manque d’exercice” **. Vi & certo una notevole dose
di realismo in queste parole, eppure lo sport ricopri, almeno in alcune circostanze, un ruolo,
come vedremo, non del tutto secondario.

Delle attivita sportive che si svolgevano nei campi di prigionia dove erano rinchiusi gli ita-
liani abbiamo notizie soprattutto da quei giornali o semplici fogli dattiloscritti che i nostri mili-
tari internati compilavano quando le circostanze lo permettevano. Va detto, come gia accen-
nato, che neppure attivita come lo sport nei lager, almeno fino alla fine del 1917, erano viste
di buon occhio dalle autorita militari italiane, che, ossessionate dal problema delle diserzio-
ni, temevano che riferire di attivita come lo sport potesse rappresentare uno stimolo ad abban-
donarsi al nemico. Per questo un’attenta attivita di censura veniva praticata anche in questo
settore ed e appena il caso di ricordare la soppressione di una nota del quotidiano “Roma”
del 13 agosto 1917, nella quale si accennava al fatto che “nel campo dei prigionieri italiani di
Mauthausen si sono costituite diverse societa sportive, le quali hanno formato anche una fede-
razione” V.

Iniziamo a considerare il lager di Sigmundsherberger. Delle attivita che vi si svolgevano
abbiamo notizia dal giornale “La Scintilla”, il cui sottotitolo recitava: “settimanale letterario
dei prigionieri di guerra”. Si tratta di una pubblicazione di un buon livello culturale, i cui prin-
cipali articoli risultano ispirati a una chiara vena dannunziana. Il giornale, che usciva a stam-
pa, comincid le pubblicazioni il 4 novembre 1917 per chiuderle il 24 agosto 1918 su precisa
disposizione del Ministero della guerra austro-ungarico. Si componeva di due o al massimo
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quattro facciate, di cui, di solito, una intera era dedicata alla Cronaca del lager. Qui, oltre che
ad abbondanti notizie sulla biblioteca e il prestito dei libri, sulle manifestazioni teatrali, sui
concerti, notevole spazio veniva riservato alle attivita sportive. E proprio su uno dei primi
numeri del giornale veniva fatto un ampio commento sul modo in cui lo sport veniva prati-
cato in Inghilterra, dove, si legge, non solo gli studenti, ma anche i lavoratori si riunivano nei
giorni di festa o nelle ore fuori dal lavoro per dare vita a incontri di box, di rugby, di football.
Secondo l'estensore dell’articolo lo sport, quando bene organizzato, rappresentava la miglior
medicina per “preparare una gioventt forte e salda, che dal libero sviluppo muscolare e dal-
I"affluire vigoroso di sangue gagliardo nelle vene trae volonta nuove” **. Quasi in ogni nume-
ro de “La Scintilla” si riportavano dettagliati resoconti di partite di football, di gare di corsa
o di altre discipline di cui si aveva notizia. L'attivita fisica doveva soprattutto servire a “recu-
perare la dignita”, era scritto nel numero del 2 giugno 1918. Nel numero 21 della settimana
seguente si informava di una gara podistica vinta da un tal De Caro che, si legge testualmente,
“sfoggio di una souplesse veramente degna di un campione”; lo stesso giorno si auspicava la
creazione di una societa ginnastica con la finalita, ancora una volta, di “rialzare il morale dei
prigionieri”. La ginnastica, era 1'opinione espressa, costituiva il miglior metodo d’addestra-
mento per un soldato. Nel numero 23 del 30 giugno si dava poi notizia dell'imminente conia-
zione di una medaglia per i soci dell’” Associazione calcio Italia”.

Il giornale “Italia” ci informa delle principali attivita svolte nel campo di Ellwangen. La
testata era sorta per “rappresentare la nostra redenzione morale e perché sintetizzi e affermi
le manifestazioni della vita intellettuale” *. A differenza de “La Scintilla”, “Italia” si presen-
tava con un carattere meno letterario, ma offriva molte piti notizie di ordine militare e politi-
co sia che riguardassero I'ltalia sia il panorama della guerra europea in generale.
Evidentemente alcuni redattori avevano accesso a quotidiani tedeschi e svizzeri. Anche in
“Italia”, che si componeva di quattro facciate, vi era una ricca rubrica dedicata alla Vita del
campo, dove si offrivano notizie sull’attivita della biblioteca, sui corsi di studio per analfabeti
e non, su esposizioni, concerti, rappresentazioni teatrali. Non mancavano neppure “note d’i-
giene” e, naturalmente, ampi resoconti delle principali manifestazioni sportive.

Un contrapposto che non guasta — si legge nell’editoriale dedicato allo sport 1'8 mag-
gio 1918 — anzi completa, per cosi dire, 1’azione spirituale sono i giuochi e gli sport di
cui va arricchendosi il campo. Se & vero che bisogna ritrovare la mens sana in corpore
sano, noi possiamo ben dire che le apposite commissioni che presiedono alla parte fisi-
ca dell’educazione nostra, si rendono anch’esse altamente benemerite di quella rina-
scenza degli spiriti, che gia si nota come una delle pitt belle conquiste nostre .

Delle gare di corsa, di salto in alto e di salto in lungo che si tennero il 28 aprile e il 5 mag-
gio, il giornale riporta i nomi dei vincitori e le varie performances da essi effettuate®. I1 19 mag-
gio si da notizia di una affollata competizione di “salto misto”, genere che comprendeva
varie specialita®. Domenica 2 giugno, si legge ancora, “ebbe luogo la tanto attesa gara di cor-
sa in velocita su 100 m, alla quale presero parte i nostri migliori corridori, taluno dei quali
gia noto nello sport podistico italiano” *. Dieci giorni dopo notevole spazio viene riservato
alla scherma.

Questo simpatico, elegante, utile sport ha trovato una larga schiera di cultori e da vari
giorni, presso la baracca dei bagni, € un continuo succedersi di movimentati assalti da una
parte e di ben promettenti lezioni dall’altra. Gli inscritti a questa nuova sezione di sport
ammontano a pitt di duecento, divisi in gruppi cui fa da stimolo la bella emulazione™.
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Sulla vita dello stesso campo abbiamo informazioni anche dal diario del prigioniero Sisto
Tacconi, edito nel 1925, che, per quanto riguarda lo sport, conferma molte delle notizie ripor-
tate in “Italia”.

I1 campo di foot-ball — scrive — preso a nolo, era sistematicamente frequentato dagli
appassionati; nel campo di tennis si svolgevano continue gare di abilita presiedute dal
capitano Folli e dal tenente Monti; il capitano Baglione aveva le cure di tre bigliardi,
delizia degli amatori di carambola e di parigina, entro il circolo; e vi si aggiungevano
disputate partite di scacchi, di dama.

Ricorda ancora sia “di una piccola palestra con parallele e sbarra sorta accanto all'inferme-
ria”, sia della disputa di “varie corse podistiche e di gare di salto in lunghezza ed in altezza”.
Il tutto quale espressione di una vita che cominciava a risorgere “in tutte le sue espressioni” *.

Del campo di Branau am Inn, citta tristemente famosa per aver dato i natali ad Adolf Hitler,
ci da notizia il giornale ciclostilato “Varietas”, che gia nel sottotitolo, insieme ad “arte” e
“comunicati” riporta il termine “sport”*. Sorto nel maggio 1918 “allo scopo di provvedere al
complesso dei prigionieri italiani di un ritrovo atto ad alleggerire alla meglio possibile i gior-
ni della prigionia”, ospitava, nel secondo numero, un lungo articolo a firma di Vincenzo Masi
sull'importanza delle varie discipline sportive. Il football, scriveva il Masi, “educa ogni gio-
catore ad attenersi solo al suo compito disciplinandolo in modo esemplare, poiché non pud
esistere una squadra di buoni giocatori se in quella squadra non si osservano scrupolosamente
le regole del gioco stesso”. La scherma, a sua volta, “oltre a essere un esercizio di braccio &
anche un gioco in cui I'intelligenza ha gran parte per la buona riuscita”. Eguale importanza
ha la lotta. “Con essa — commenta ancora l'articolista — si ingentilisce il corpo e si sviluppa
maggiormente quella cavalleria che ¢ insita nell’animo di noi Italiani. La lotta, come la scher-
ma, sviluppa i muscoli e l'intelligenza”. Venivano infine preannunciate alcune iniziative, ma
la censura blocco sul nascere il giornale.

Nel corso delle ricerche ho avuto anche la fortuna di consultare il diario manoscritto di
Giulio Cesare Preve, un ufficiale italiano che fu rinchiuso per diversi mesi nel campo di
Aschach, nell’ Austria superiore. Il diario & conservato presso la biblioteca privata di casa Preve,
che si trova nella cittadina ligure di Laigueglia. Oltre che a notizie sulla salute, sulla vita quo-
tidiana, sull’alimentazione eccetera, il manoscritto offre diversi spunti di cronaca sportiva e
in particolare riguardo al tennis, del quale l'ufficiale mostra di essere buon conoscitore?. Il
Preve racconta in proposito di una serie di tornei che si tenevano nel lager e che raccoglieva-
no un certo numero di spettatori. Parla di smash, ace, volée con notevole padronanza e ricorda
anche di battibecchi piuttosto vivaci che talvolta si accendevano nelle varie fasi di gioco. Fa
riferimento anche a incontri di doppio, che duravano un’eternita, proseguendo talvolta oltre
i cinque set. Rivela pure che nel lager si trovava sempre qualcuno che sapeva perfettamente
aggiustare le corde delle racchette allorché queste inevitabilmente cedevano. Da dove i gio-
catori di tennis reperissero racchette e palle per i match il Preve non ci informa, ma & proba-
bile che dietro compenso (e tra gli ufficiali detenuti il denaro circolava abbastanza) non pochi
fossero disponibili a reperire il materiale con rapidita.

Il nostro ufficiale ci offre anche ampie delucidazioni di un incontro di calcio che si tenne
nel giugno 1918 tra una rappresentativa italiana e una locale e che ricorda un po’ la partita di
football raccontata da Primo Levi ne La trequa. Parla di un campo infangato per la recente
pioggia caduta in abbondanza e della straordinaria bravura del portiere della squadra avver-
saria: una sorta di “para tutto” come lo definisce, sia nelle uscite che nel recuperare le palle
rasoterra. Riporta pure la notizia di un grave infortunio occorso al centravanti della squadra
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che si opponeva all'Italia: la rottura del tendine di Achille, come gli fu diagnosticato nei gior-
ni successivi. Alla fine dell'incontro prevalse la rappresentativa italiana che riusci a segnare
un goal proprio all'ultimo minuto grazie al suo miglior giocatore, il tenente Sirtori.
“Tornammo nei nostri rifugi — & il commento finale di Cesare Preve — con una stanchezza che
neppure due giorni di trincea senza dormire e sotto la pioggia gelida ci avrebbero potuto pro-
curare”.

3. Esercizi ginnici nel campo dell’Asinara

Sara bene ora soffermarsi su un evento di particolare significato, che vide coinvolti questa
volta non prigionieri italiani, ma prigionieri degli italiani. Il riferimento ¢ alla vicenda dei sol-
dati austriaci rinchiusi nell’isola dell’ Asinara. La questione & quanto mai complessa e merita
di essere ricordata®.

Negli ultimi mesi del 1914 una serie di sortite dell’esercito serbo avevano portato alla cat-
tura di un grandissimo numero di soldati austro-ungarici (si parla di circa 75.000 uomini).
L’anno seguente una decisa controffensiva degli Imperi centrali porto la Serbia sull’orlo del-
la capitolazione. Le autorita locali decisero allora di abbandonare il proprio paese e, attra-
versando 1’Albania, di ricongiungersi alle forze alleate che li attendevano sulle coste
dell’Adriatico, a Durazzo e Valona, dove si trovava un contingente militare italiano. Fu dato
cosi inizio al tragico esodo di ben 400.000 persone, tra cui il re Pietro I e la famiglia reale, oltre
un’intera popolazione di donne, vecchi, bambini. In testa sfilavano i circa 50.000 prigionieri
austro-ungarici che i serbi vollero portare con loro. Una “marcia della morte”, come venne
definita, che si svolse in pieno inverno attraverso montagne ricoperte di neve, su sentieri
impraticabili, evitando soste per sfuggire ai possibili attacchi dei partigiani greci e macedoni.
I diari e le testimonianze dei sopravvissuti ci consegnano immagini spaventose di quella inter-
minabile marcia, durata settantasette giorni, tra neve e fango senza ricoveri di alcun genere e
senza cibo. Nelle circostanze i serbi non si preoccupavano certo dei prigionieri, i quali furo-
no privati di ogni avere e costretti a spalare la neve dove questa intralciava il cammino. Quelli
che morivano, e non erano pochi, venivano abbandonati sul posto.

Quando profughi e prigionieri giunsero, dopo giorni di estenuante marcia, a Valona e ven-
nero presi in consegna dai comandi italiani, molti erano i corpi irriconoscibili, ridotti pratica-
mente a scheletri. Secondo gli accordi con gli alleati, la Marina militare italiana avrebbe dovu-
to trasportare profughi e prigionieri a Brindisi, dove sarebbero stati presi in consegna dai
comandi francesi. Ma una grave epidemia di colera spinse le autorita italiane a trasportare
immediatamente la massa dei prigionieri all’Asinara, isola destinata a lazzaretto nel 1885,
dopo un’epidemia di colera che aveva devastato I'Italia (e in particolare Napoli). Nel 1914 si
trovava nell’isola una piccola stazione per i malati e un piccolo ospedale. Essa non era dun-
que attrezzata per accogliere decine di migliaia di prigionieri. In pochi giorni tuttavia la Marina
italiana, organizzando un’operazione senza precedenti, riusci a trasportarvi oltre 23.000 pri-
gionieri tra ungheresi, austriaci, boemi, croati, tenendo conto che, nel corso della navigazio-
ne, perirono di colera circa 1.500 persone, i cui cadaveri furono gettati in mare. Una volta sbar-
cati I'epidemia non si placo e, nel giro di pochi giorni, persero la vita altri 6.000 prigionieri,
seppelliti in fosse comuni.

Quando, grazie ai grandi sforzi prodigati sia in campo sanitario che organizzativo, la situa-
zione comincio a migliorare e gli animi sembravano placati, il comando dell’isola — e qui tor-
niamo al tema del nostro intervento — arrivo addirittura a proporre ai prigionieri, per rinsal-
darne il corpo e lo spirito, “istruzione ginnastica e esercizi militari”. Al principio, come ricorda
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il colonnello Ferrari, comandante del campo, furono impartiti esercizi a corpo libero assai sem-
plici, cosi che “gli arti, i muscoli, le giunture” riacquistassero la necessaria elasticita. Vere e
proprie “squadre ginnastiche” si allenavano alla barra, al trapezio, alle parallele e in altri attrez-
zi ginnastici da loro costruiti, e si misuravano un gare di corsa, di salto, di lotta. Molto prati-
cato fu pure il football, che dette luogo, riporta il Ferrari, “a emozionanti partite”. Alla gin-
nastica e allo sport vennero affiancate mirate esercitazioni militari, volte a “un rafforzamento
della disciplina”. E cosi i prigionieri austriaci passarono dal rigido e meccanico passo dell’o-
ca a quello pit elastico in uso delle truppe italiane e, in particolari circostanze o ricorrenze,
furono effettuate anche vere e proprie parate. Queste attivita durarono fino al luglio del 1916,
allorché i prigionieri austriaci lasciarono 1’ Asinara, presi in consegna dall’esercito francese.
Non sara difficile constatare come, almeno in queste circostanze, lo sport si riveli uno stru-
mento di unione e ravvicinamento tra popolazioni diverse.

4. Un anelito di vita nel buio profondo

Quanto siamo venuti brevemente enucleando non deve far pensare che I’attenzione verso
lo sport modificasse o attenuasse piti di tanto la dura realta della prigionia, che rimaneva una
condizione tetra, angosciosa, insopportabile®. E dunque anche i brevi momenti di svago pro-
posti ai reclusi, tra cui appunto un certo spazio da dedicare all’attivita fisica, non potevano
raggiungere lo scopo prefissato: vincere cioe, quegli stati di acuta depressione, di inconsola-
bile disperazione della quale soffrivano i prigionieri. A questo si aggiunga che, a parte qual-
che eccezione, queste attivita si svolgevano, anche per ragioni oggettive, visti i continui e ine-
vitabili mutamenti che la condizione bellica comportava, in forme irregolari e discontinue,
tali, comunque, da non costituire un vero e proprio punto di riferimento. E evidente, dunque,
che la giocosita espressa dallo sport ha rappresentato solamente una nota, una piccola nota
in un concerto di note diverse e ben pit1 soverchianti e ostili e certamente una nota ampia-
mente sopraffatta dalle altre. Ma evidenziarla e in certo modo insistervi € un modo per testi-
moniare che un barlume di vita e di speranza continuava a circolare anche in realta e condi-
zioni dove a dominare erano la distruzione e la morte. Riportare dunque alla luce qualcuno
di questi episodi risulta operazione civile e nello stesso tempo assume anche una precisa valen-
za politica: per migliaia di detenuti, infatti, riuscire a occuparsi, nel contesto di una tragedia,
che fino ad allora non aveva conosciuto uguali, di un qualcosa che poteva procurare, sia pure
con tutte le limitazioni del caso, una piccola oasi di piacere, appare un’accorata testimonian-
za, se non addirittura richiesta, di umanita e di pace.
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