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È giunta l’ora che le nostre virtù di montagna
ci siano buone virtù di guerra,

perché ora dalle protese rupi la Patria chiama,
e il richiamo è più veemente della tormenta,

è più appassionato di un pianto
Paolo Monelli

Consoci! Non restate sordi alle grida di dolore dei nostri colleghi della montagna
e fratelli carissimi, degli Alpinisti Tridentini e di quelli della Venezia Giulia,

ai quali tante memorie ci legano: date tutti il vostro tributo alla Patria
e fate che il Club Alpino Italiano possa al più presto, col suo fatidico “Excelsior”

inalberare il tricolore su tutte le vette delle Alpi nostre
Appello della Sezione del Cai di Verona, aprile 1915

1. da alpinisti a soldati: un binomio di lungo periodo

Impiegati a prezzo di enormi sacrifici ma con innegabile efficacia nel teatro della “guerra
bianca”, gli alpini costituirono il perno delle principali operazioni militari condotte su un fron-
te che, snodandosi tra le cime più elevate dell’Ortles-Cevedale, dell’Adamello-Presanella e
delle Dolomiti, sfiorava quasi i 4.000 metri di quota1. Le truppe schierate in alta montagna ini-
zialmente ebbero grandi difficoltà a muoversi in un contesto così ostico, ma la loro capacità
di resistenza aumentò con il perfezionamento delle tecniche di combattimento e grazie al
sostegno garantito da associazioni come il Club alpino italiano (Cai) e la Società degli alpini-
sti tridentini (Sat). Per comprendere la portata dell’aiuto prestato da questi due sodalizi allo
sforzo bellico italiano è utile soffermarsi sulle cifre relative ai soci arruolati nel corso delle osti-
lità. Per quanto concerne il Cai, appare significativo il numero – comunicato dal presidente
del club Lorenzo Camerano alla fine del 1916 – di 2.600 soci arruolati 2, equivalenti a oltre un
quarto dei circa 10.000 iscritti nell’ante-guerra. Computando gli alpinisti che entrarono nel-
l’esercito nei successivi due anni di guerra, è legittimo supporre che presero parte al conflit-
to all’incirca 3.000 tesserati del Cai. Stante la natura prevalentemente elitaria del sodalizio,
molti furono i soci volontari e gli ufficiali, inquadrati soprattutto nei reparti specializzati nel-
la guerra in montagna: secondo alcuni calcoli, gli alpinisti del Cai morti per cause di guerra
furono in tutto 315, dei quali 214 con compiti di comando 3. Dei 3.200 soci trentini filo-irre-
dentisti della Sat, in 500 riuscirono a varcare la frontiera e arruolarsi tra le fila delle forze arma-
te; tra di essi in 140 scelsero il corpo degli alpini 4.

Oltre ai dati quantitativi, uno degli scopi di questa relazione è dimostrare che il legame di
lunga durata tra alpinisti e alpini agevolò con i suoi forti connotati simbolici il processo di
mitizzazione della “guerra bianca”. Per procedere lungo questa linea di discussione è indi-
spensabile fare qualche precisazione sulla natura dell’alpinismo italiano e sulle finalità del
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Cai, in buona parte condivise dalla Sat. Il Club alpino nacque formalmente il 23 ottobre 1863
al Castello del Valentino di Torino per volontà di Quintino Sella, reduce da una scalata al
Monviso effettuata nell’agosto dello stesso anno. Nella lettera-resoconto che il politico bielle-
se inviò all’amico Bartolomeo Gastaldi, segretario della Scuola degli ingegneri di Torino, per
riferire i particolari della spedizione – passata alla storia come la prima moderna scalata alpi-
nistica italiana – emerse la concezione dell’alpinismo come una pratica volta al progresso del
sapere umano e all’affermazione dell’orgoglio patriottico. Concretamente, il club ebbe il com-
pito di contendere agli stranieri la supremazia nel campo della competizione agonistica e del-
la ricerca scientifica sulle Alpi 5.

Anche se si può ritenere l’alpinismo una forma d’impiego del leisure time basata sul disci-
plinamento del corpo, sarebbe riduttivo definire tale pratica come un’attività sportiva o un
semplice “passatempo” borghese6. Mentre alcuni scalatori britannici di epoca vittoriana vide-
ro nelle Alpi un terreno di gioco – il playground of Europe – gli alpinisti italiani considerarono
l’andare in montagna come un’opportunità per indagare i segreti della natura 7, e parimenti
un esercizio di abilità soggettiva volto a raggiungere traguardi prestigiosi per la nazione. Fu
questo l’obiettivo della cordata guidata dal valdostano Jean-Antoine Carrel, fervente patrio-
ta reduce delle guerre risorgimentali, che nel luglio 1865 tentò (senza riuscirci) di conquista-
re per primo il Cervino, una delle ultime cime dell’arco alpino rimaste “vergini” 8.

Al tempo stesso, non fu estranea al club l’ambizione di poter contribuire al pari dell’eser-
cito alla tutela delle frontiere alpine. Alti esponenti delle istituzioni militari concorsero alle
attività del sodalizio sin dalla sua fondazione: sui 184 nomi di una lista di soci compilata nel
1864, una ventina apparteneva all’élite delle forze armate 9. Tra di essi spiccava il nome del
ministro della Guerra Cesare Ricotti-Magnani, assiduo frequentatore delle Alpi occidentali.
Secondo un’ipotesi suggestiva, il ministro – rigettando la dicitura di “bersaglieri delle Alpi”
proposta dal capitano Giuseppe Perrucchetti, considerato (a torto) il “padre” delle penne nere10

– battezzò il corpo degli alpini, istituito con regio decreto dell’ottobre 1872, con un nome che
si ispirava a quello del club di Sella 11. Nel 1882 il nuovo titolare del Dicastero della guerra,
Emilio Ferrero, in occasione di un ampliamento della milizia territoriale alpina a sei reggi-
menti, dispose che l’appartenenza al Cai costituisse titolo di preferenza per l’accesso al con-
corso ufficiali. Il provvedimento fu accolto con plauso dal club, che diffuse la notizia nel bol-
lettino sociale per consentire un maggior afflusso di soci negli alpini. In occasione del XVI
congresso degli alpinisti italiani (Brescia, 20-25 agosto 1883) il socio della sezione ospitante e
deputato al Parlamento Massimo Bonardi affermò commentando il provvedimento: 

accettiamo [...] orgogliosi questo atto di franca fiducia in noi, nel nostro patriottismo,
e cooperiamo tutti all’organizzazione della difesa nazionale, [perché] ciò renderà mag-
giormente palese quei vincoli che già ci stringono ai nostri fratelli dell’esercito 12.

La commistione tra le forze armate e il nucleo originario del sodalizio favorì l’individua-
zione e il perseguimento di obiettivi comuni giustificati dalla correlazione di interessi per una
valorizzazione in chiave strategico-militare delle regioni alpine e delle popolazioni orbitanti
nell’area. Alla coincidenza di vedute tra il Cai e l’esercito, pronti a collaborare per garantire
l’afflusso sulle cime di uomini ben addestrati, manifestazione visibile del radicamento nazio-
nale su un territorio strategicamente rilevante, si aggiunse la saldatura tra l’immagine del-
l’alpinista e quella dell’alpino: il montanaro in divisa finì per diventare il modello di riferi-
mento dei soci del Cai, chiamati a conseguire l’optimum della forma fisica riconosciuto agli
alpigiani. Destinatari di un massiccio investimento simbolico e identitario, nel discorso pub-
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blico gli alpini furono trasfigurati in guerrieri dotati di qualità eccezionali, affinate in secoli
di lotta sovrumana contro le forze della natura. Molti anni prima del loro battesimo del fuo-
co, che avvenne ad Adua contro l’esercito etiope con esiti infelici (1896), numerosi contributi
letterari codificarono il mito di una umanità alpina autentica e genuina, contrapposta a quel-
la corrotta delle città 13. I dirigenti del Cai alimentarono l’epos alpino facendo leva sulla lealtà
patriottica e la disciplina attribuite ai giovani montanari. Il notabile e scienziato vicentino
Paolo Lioy, presidente del club nel quinquennio 1885-1890 14, comparò le penne nere ad “alpi-
nisti armati” dotati delle migliori virtù fisiche e qualità morali:

In Italia s’imparò a vagheggiare le escursioni sulle Alpi quando si giurò di volerle libe-
re, e adesso si considerano come sacre e inviolabili mura delle nostre case. I battaglio-
ni alpini sono il nostro orgoglio [...] In quei nostri alpinisti armati, la disciplina, la for-
za, la resistenza, il brio, lo sguardo d’aquila, il piede d’acciajo, trovano riscontro soltanto
nello slancio e nella devozioni alla patria. Ben disse il generale Pelloux, salutandoli sul-
l’estremo confine ch’essi proteggono: – “di qui più non si passa!” – 15

Alle semplificazioni di queste rappresentazioni idealtipiche si contrapponeva la dicotomia
tra l’habitus mentale dell’alpinista, esponente di ceti elitari (nazionali o locali), cultore di una
pratica tipicamente borghese con i suoi rischi e i suoi costi elevati, e quello dell’alpino, il gio-
vane valligiano originario di regioni periferiche, economicamente depresse e interessate da
forti fenomeni migratori. Malgrado queste contraddizioni il Cai sostenne con forza la neces-
sità di trasformare gli abitanti delle città in veri montanari attraverso la diffusione nelle aree
urbane di una cultura della montagna in grado di indurre gli italiani a una assidua frequen-
tazione delle vette.

Consapevoli della necessità di rafforzare il senso di identità di una nazione di recente costi-
tuzione, i vertici del club puntarono sul coinvolgimento attivo delle giovani generazioni, in
primo luogo degli eredi delle famiglie aristocratiche e borghesi che avevano contribuito a “fare
l’Italia”. Nelle dichiarazioni pubbliche come negli scambi epistolari Sella si mostrò pienamente
convinto della necessità di indurre la gioventù ad abbandonare i vizi della vita di città per
abbracciare la pratica alpinistica: non sorprende che nelle sue lettere affiorino espressioni come
“maschie bellezze delle Alpi”16 o “maschia educazione”17 all’alpinismo, spie rivelatrici di una
sovrapposizione semantica tra universo alpino e sfera della mascolinità. Ben presto si attri-
buì alle fatiche dell’alpinismo il merito di preparare i ragazzi al periodo di addestramento
militare: l’intensità dello sforzo richiesto per le ascensioni doveva servire ai più giovani come
viatico alla leva vera e propria. Nella prospettiva vagheggiata dai membri del sodalizio, gli
individui che avessero asceso con abnegazione le salite alpine si sarebbero purgati dai mali e
liberati dagli affanni, per raggiungere la perfetta tempra fisica e l’eccellenza morale, presup-
posti essenziali del tipo ideale del “nuovo italiano” allenato e prestante, pronto a rispondere
con sollecitudine alla chiamata della patria. Nel 1914 l’alpinista Guido Rey, nipote di Sella,
riassumerà con efficaci parole questa esigenza nel suo libro Alpinismo acrobatico: 

Troppo frequentemente ha risuonato alle nostre orecchie la vieta favola del dolce far
niente ripetuta da chi ignora le virtù della nostra razza, perché ormai non incomba a
ciascun buon italiano l’obbligo di smentirla in ogni occasione, secondo le proprie for-
ze; e mi sembra che oggi non sia per noi compito indegno lo sfoggiare in faccia ad uno
straniero il vigore delle gambe e la resistenza dei polmoni 18.

Per fronteggiare la minaccia – paventata con apprensione da una parte influente della
comunità scientifica dell’epoca – di una gioventù svilita nella sua virilità e affetta da patolo-
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gie debilitanti 19, il Cai fu in prima linea nel perseguire quello che lo storico George Mosse ha
definito processo di “militarizzazione della mascolinità” 20, inteso dagli esponenti del movi-
mento patriottico come il passaggio da uno stato di decadenza al primato della fierezza guer-
riera attraverso l’affinamento delle qualità volitive dei maschi italiani. Secondo Lioy l’am-
biente schietto delle Alpi, palestra di sacrificio e di disciplina, offriva una vasta gamma di
opportunità per la fortificazione dei corpi dei futuri soldati impegnati nella difesa dei confi-
ni alpini. In uno dei suoi numerosi scritti di propaganda a favore del club affermò: “pei gio-
vani l’alpinismo è [...] una continua palestra in cui s’agguerriscono per difendere sulle nostre
rupi i nostri confini”21. Per valorizzare l’alpinismo come pratica da prediligere rispetto ad altre
attività sportive, il geologo e politico lecchese Mario Cermenati (presidente della locale sezio-
ne del Cai) 22 nel corso di un convegno organizzato nel 1898 a Roma dal Ministero dell’istru-
zione snocciolò i difetti che secondo lui si potevano ravvisare in sport popolari come nuoto e
ciclismo, caratterizzati a suo dire da un agonismo esasperato, più dannoso che utile allo svi-
luppo psico-fisico dei giovani. D’altro canto egli evidenziò i vantaggi offerti da frequenti ascen-
sioni alpine, valutabili in termini di rafforzamento muscolare e perfezionamento dei sensi.
Cermenati definì l’alpinismo “scuola proficua di patriottismo”23 in grado di consolidare capa-
cità fisiche potenzialmente utili sul piano militare:

La montagna è dunque ciò che si può pretendere di meglio in fatto di aria sana e di
rimedio alle degenerazioni cittadine. Ma essa è, nello stesso tempo, la palestra e la gin-
nastica più completa e più igienica che gli uomini possono desiderare. L’ideale della
“fatica generale, estesa a tutte le parti dell’organismo” si raggiunge a perfezione colle
gite in montagna [...] Con le ascensioni si diventa destri, forti, duri alla fatica: si acqui-
sta cioè quella superiorità fisica che è lo stimolo diretto a desiderare libertà e indipen-
denza, e la volontà d’esser liberi è la prima condizione perché un popolo sia forte ed
arbitro de’ suoi destini 24.

L’esponente del club concluse la sua orazione sollecitando il governo a rendere obbligato-
rie in tutte le scuole secondarie almeno due escursioni alpine all’anno, guidate da soci abili-
tati del Cai. Cermenati vide nelle “carovane scolastiche alpine” 25 un’occasione per ampliare
l’offerta del sodalizio a una base più cospicua di giovani. Lo scopo era quello di porre rime-
dio a un preoccupante calo di interesse nei confronti dell’alpinismo registrato negli anni
Novanta, un effetto della concorrenza esercitata negli anni dagli sport d’acqua e dalla nascen-
te moda ciclistica 26. Il vero salto di qualità dell’alpinismo giovanile si ebbe però con la fonda-
zione, per volontà di un gruppo di studenti lombardi, della Sezione universitaria del Club
alpino italiano (SuCai, 1905) che riuscì a radicarsi nei maggiori centri urbani, eccezion fatta
per quelli del meridione 27. La forza della SuCai stava nell’intraprendenza e nel dinamismo
dei giovani soci, che a una solida preparazione culturale univano un vivace spirito goliardi-
co. Oltre ad abbassare a sei lire la quota d’iscrizione rispetto alle 20 richieste dal Cai 28, il diret-
tivo nazionale insediato presso la sezione di Monza del Cai decise di organizzare, in occasio-
ne dei congressi annuali, delle “settimane alpinistiche” itineranti tra le vette del Cadore e del
Trentino, che dal 1909 si trasformarono in accampamenti estivi della durata di un mese det-
te “tendopoli”. Questi ritrovi divennero un appuntamento irrinunciabile per degli studenti
universitari affratellati dal culto per la montagna e uniti nella rivendicazione dell’italianità
delle cime irredente. Nelle cronache compilate per conto della “Rivista mensile del Cai” da
Paolo Monelli, autore nel 1921 della celebre testimonianza di guerra alpina Le scarpe al sole,
ma allora semplice studente di giurisprudenza con una passione per il giornalismo 29, affio-
rano gustosi dettagli sui riti che scandivano la vita nelle tendopoli, dagli scherzi goliardici alle
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prove di coraggio, passando per i canti serali attorno ai falò e le nuotate in compagnia. Queste
esperienze formative cementarono i legami di fratellanza virile di una comunità maschile deci-
sa a proclamare con orgoglio la propria militanza patriottica. 

Similmente, un buon numero di studenti di area trentina aderì alle associazioni alpinistiche
giovanili imperniate sulla Sat, sodalizio fondato nel 1872 a Madonna di Campiglio da un grup-
po di veterani delle guerre risorgimentali impegnati nella lotta contro l’impero asburgico 30. Il
professor Giovanni Lorenzoni31, fedele sostenitore di Cesare Battisti, co-fondatore nel 1894 del-
la Società studentesca e nel 1906 dell’Audax (nucleo embrionale della SuSat, la Sezione uni-
versitaria della Sat creata due anni più tardi), affermò che gli affiliati dovevano possedere un
“bel corpo umano, pieghevole e forte, pronto alla lotta ed alla vittoria, dai muscoli di ferro e
dalla volontà intrepida e sapientemente educata” 32 per opporsi alle insidie della montagna e
al regime austriaco. Come la SuCai, anche la SuSat – grande vivaio dell’irredentismo trentino
– organizzò delle tendopoli, ma l’attendamento previsto per l’estate 1914 nelle Pale di S. Martino
fu vietato dalle autorità imperial-regie per impedire provocazioni filo-italiane. Nel complesso
la propaganda alpinistica rivolta ai giovani ottenne buoni frutti: solamente nell’aprile 1904, su
156 nuovi iscritti alla Sat 16 erano studenti, mentre nel 1914 la SuSat raggiunse i 278 soci 33;
numeri significativi se commisurati al fatto che a Trento mancava una sede universitaria.

Negli stessi anni, l’inasprirsi delle tensioni nazionalistiche tra Italia e Austria-Ungheria
spinse lo Stato maggiore dell’esercito ad avvalersi delle conoscenze topografiche e tecnico-
alpinistiche accumulate in area alpina. I contatti tra gli ufficiali degli alpini e i soci dei soda-
lizi riguardarono anzitutto l’introduzione di strumenti adatti a perlustrare le montagne alle
quote più elevate. L’ingegnere Adolfo Hess – socio fondatore del Club alpino accademico ita-
liano (Caai), circolo esclusivo degli alpinisti senza guide – nel 1899 pubblicò sul Bollettino del
Cai un saggio dedicato agli usi militari degli sci, mezzi di locomozione diffusi da secoli in
Norvegia ma introdotti in Italia dall’ingegnere svizzero Adolfo Kind (trasferitosi in Piemonte
per motivi professionali) solo nel 1896. Hess si augurò una loro rapida diffusione tra le trup-
pe Alpine 34. Poco tempo dopo la fondazione nel 1901 dello Ski Club Torino da parte di civili
come Kind e Hess e militari guidati dal carismatico tenente Luciano Roiti 35, il suggerimento
fu trasformato in direttiva ufficiale dal ministro della Guerra Giuseppe Ottolenghi su racco-
mandazione del maggiore Oreste Zavattari. Quest’ultimo, considerato uno dei massimi stu-
diosi della guerra in montagna, riservò parole di elogio al progetto di Hess:

Il signor Adolfo Hess, per quello speciale legame che corre tra il Club alpino ed i nostri
alpini […] preconizza che gli alpini e i soci del Club sono quelli che debbono rendere
popolare l’uso degli Skj nelle nostre vallate alpine […] Lo sport degli Skj avrà un avve-
nire splendido anche in Italia, se si riuscirà a concepirne l’importanza, e a scuotere l’in-
dolenza e la diffidenza delle nostre popolazioni alpine. Bisogna che l’iniziativa, come
ben osserva Adolfo Hess, parta dal Club alpino e dagli alpini, i quali vi devono con-
correre per le due vie dell’alpinismo civile e dell’alpinismo militare 36.

L’auspicio di Zavattari si realizzò nell’ambito dei corsi organizzati dai reggimenti alpini per
istruire i soldati nell’uso delle tecniche sciistiche. Non di rado gli ufficiali diedero ai soci Cai
più volenterosi la possibilità di frequentare i corsi e allenarsi insieme ai soldati, e in molte loca-
lità alpine si tennero gare competitive miste37. Al primo campionato italiano di sci, indetto dal-
lo Ski club Torino in alta Val di Susa nel gennaio 1909, parteciparono folte delegazioni di alpi-
ni, rappresentanze del Cai e della SuCai, gruppi di sciatori francesi e valligiani del luogo 38.
Fautore di una fusione tra alpinismo civile e militare, l’ufficiale Arturo Andreoletti, tesserato
della sezione di Venezia del Cai e accademico del club39, a seguito di un’ascensione molto impe-
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gnativa effettuata il 10 luglio 1912 nel gruppo del Cernera sulle Dolomiti nell’ambito di una
esercitazione, nelle pagine della Rivista del sodalizio pose la questione di una più intensa col-
laborazione tra alpini e comunità alpinistica, in nome degli interessi della nazione:

…mi son chiesto se – nel mentre completano la loro educazione ed istruzione – gli Alpini
non avrebbero potuto essere utili agli alpinisti, percorrendo e rifrugando palmo a pal-
mo il territorio montano, anche d’interesse non strettamente ed esclusivamente milita-
re, e riferendone poi i risultati nelle nostre pubblicazioni. E mi sono convinto allora che
occorre che l’alpinismo – inteso sia come “sport” che come scienza – venga finalmente
apprezzato nelle alte sfere, e che vi desti quell’interessamento e che vi provochi quel-
l’efficace patrocinio, quali vengono largamente accordati all’aviazione, all’ippica, alla
ginnastica, alla scherma, al podismo [...] Ed il Club Alpino Italiano, d’altra parte, e gli
alpinisti non potranno essere che lieti di poter cooperare validamente con le autorità
militari, accordando loro pronto ed efficace appoggio ad ogni buona iniziativa ed in
qualunque circostanza 40.

Negli anni precedenti il conflitto mondiale lo Stato maggiore si avvalse degli alpinisti
più validi per effettuare ricognizioni di carattere militare nel teatro dolomitico. Da parte sua
la Sat si impegnò strenuamente sul versante dello “spionaggio patriottico” in favore
dell’Italia, mantenendo dei legami costanti, ovviamente coperti da segreto, con il comando
del 6° Reggimento alpini stanziato a Verona. Guido Larcher, più volte presidente della Sat
nei primi anni del Novecento 41, collaborò attivamente con il servizio informazioni dell’e-
sercito garantendo il costante invio di notizie e fotografie dei forti militari austriaci in alle-
stimento sulle montagne di confine. L’alpinista Carlo Garbari, famoso per aver scalato assie-
me a Larcher la Cima Brenta nel Trentino occidentale con il proposito di asportare la
bandiera austriaca giallo-nera issata sulla sommità 42, consegnò una preziosa cartina milita-
re delle Dolomiti di Brenta agli alpini di Verona, mentre l’ufficiale Tullio Marchetti, nato a
Roma ma di origini trentine, esplorò in incognito le montagne della regione per raccoglie-
re dati di importanza strategica. La Sat lo rifornì di una chiave universale che gli permise
di avere libero accesso a tutti i rifugi di proprietà del sodalizio. Dal canto suo il “satino”
Giuseppe Colpi creò nel capoluogo una vera e propria rete di spionaggio ai danni degli
austriaci, ma venne arrestato nel 1909 dopo aver rapinato la Banca cooperativa di Trento
per finanziare le sue attività. Gli furono sequestrate quasi 300 lastre fotografiche con imma-
gini di forti militari 43.

Sul piano delle motivazioni personali dei singoli soci iscritti ai sodalizi alpinistici, è signi-
ficativo constatare come per una parte influente degli alpinisti l’impegno profuso in questo
sport fosse considerato in funzione di un addestramento prebellico volontario, condotto nel-
la speranza dell’inizio di una guerra risolutiva contro l’Austria. Paolo Monelli rammenterà
nelle sue memorie di aver approfittato di alcune uscite invernali sugli sci per ascendere le vet-
te di confine e gettare lo sguardo verso le sottostanti valli trentine, fantasticando di “giungervi
così da soldato, in un’avventura di guerra” 44. Allargando lo sguardo alle testimonianze bel-
liche di altri appassionati di montagna arruolatisi negli alpini, si può citare un passo tratto
dall’epistolario del magistrato vercellese Giuseppe Garrone, che assieme al fratello minore
Eugenio fu tra i primi iscritti alla SuCai. Scrivendo nel settembre 1915 una lettera da Mondovì,
dove si trovava per un periodo di addestramento al 1° Reggimento alpini – concluso il quale
ricoprì l’incarico di istruttore a un corso di allievi sciatori sul Piccolo San Bernardo – Garrone
lodò l’impresa compiuta sul fronte dolomitico dal socio del Caai Giuseppe Lampugnani, resa
possibile dai duri allenamenti alpinistici intrapresi in tempo di pace:
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Viva la Sucai! Chi me l’avesse detto che le fatiche per apprendere uno dei migliori sports
invernali mi avrebbero poi permesso di esser utile alla Patria! Sai che si deve a Pinin
Lampugnani la presa di una forte posizione dolomitica mediante una scalata arditissi-
ma fatta con una ventina di altri ardimentosi che arrivati si buttarono nei burroni sot-
tostanti gli austriaci che tentavano di resistere? Cosa degna delle più belle leggende! E
si aveva il coraggio di gridare alla vacuità delle imprese alpinistiche in tempo di pace!
Sono state esse a formare queste tempre e questi caratteri! 45

Parole come queste, ma si potrebbero citare molti altri esempi, testimoniano che tra gli sco-
pi dell’alpinismo dell’anteguerra vi fu quello di predisporre alla battaglia individui fisica-
mente allenati e politicamente consapevoli, spinti a mettere in gioco le proprie esistenze in
nome degli ideali patriottici e a una convinta adesione alle ragioni dell’irredentismo.

2. Il Cai e la guerra bianca: interventismo, partecipazione e mitopoiesi

Parlare, come indica il titolo di questo contributo, di “alpinisti e alpini nel teatro della
guerra bianca” significa soprattutto soffermarsi sulla rappresentazione di questa peculiare
sezione del fronte italiano che è stata fatta nel corso della guerra, poi negli anni del dopo-
guerra liberale, quindi – parossisticamente – negli anni del fascismo, per poi soffermarsi
sugli anni dell’Italia repubblicana, fino ad approdare a una singolare attualità, fatta di tanti
musei della guerra bianca sorti in piccoli e grandi centri dell’Italia settentrionale, e a una
vasta pubblicistica (di vario livello, sovente “naïf”) 46 promossa da storici ed editori locali.
Valga, a titolo di premessa, questo ammonimento del già evocato Arturo Andreoletti:

Rievocare queste pagine di storia non vuol essere un’esaltazione della guerra – triste
fenomeno, più che mai estraneo all’animo dell’alpinista – ma un doveroso omaggio agli
uomini valorosi, i quali, chiamati dalle contingenze e dal senso del dovere ad assolvere
un compito ingrato, proprio in questi asperrimi luoghi, seppero battersi silenziosamen-
te e tenacemente per la loro Patria, scrivendo pagine toccanti, in cui, al valore puramen-
te militare, si aggiunge quello di straordinarie esperienze alpinistiche e di vita in alta
montagna, in condizioni difficilmente concepibili oggi, in pace, a decenni di distanza 47.

Il caso del Cai ha rappresentato un elemento di continuità fra la storica adesione a istanze irre-
dentiste e interventismo, e appare molto significativo in quanto già nel settembre del 1914 il
sodalizio si schierò apertamente a favore della guerra. Nel corso di un’assemblea che vide la par-
tecipazione di rappresentanti di 34 sezioni, il presidente generale Lorenzo Camerano, senatore
del Regno, professore di anatomia comparata e rettore dell’Università di Torino48, dichiarò:

Colleghi alpinisti, un turbine orrendo si è scatenato sull’Europa, seminatore di dolo-
ri e di ruine. Purtroppo l’incivilimento dell’uomo non ha ancora eliminato dalla natu-
ra il fondo primitivo e brutale, ed esso prorompe di tratto in tratto in tutta la sua fero-
cia […] Se dai gravi fatti odierni noi dobbiamo accogliere l’ammonimento solenne che
è necessario essere forti, sempre forti in tutti i campi dell’attività umana, non dob-
biamo tuttavia trarne argomento per affievolire la nostra speranza nell’ascesa dell’u-
manità verso uno stadio in cui la fratellanza non sia più una vana parola 49.

Da queste parole si coglie tutta la cultura positivista del naturalista e seguace della teoria
darwiniana, e il suo tentativo di catalogare lo scoppio della guerra come un’interruzione del
processo di sviluppo verso “magnifiche sorti e progressive”. Camerano identifica il conflit-
to esploso nel cuore dell’Europa come un’accidentale crisi di crescita dovuta a residuali
lacerti ferini nella natura umana. Ma da questa constatazione, astratta e vagamente retori-
ca, segue una dichiarazione di intenti straordinariamente lucida e significativa:
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Nel pauroso sconvolgimento presente il più elevato dei sentimenti umani, quello
della patria, prorompe gigantesco e domina tutti gli altri. Nel nome della Patria, o col-
leghi, rivolgiamo il nostro sguardo con fede incrollabile al motto che splende nell’az-
zurro della nostra bandiera: Excelsior, e nel nome della Patria affermiamo altamente
che in ogni occasione il Club Alpino Italiano saprà fare il proprio dovere 50.

Poste queste così chiare premesse, i mesi di neutralità che precedettero l’intervento tra-
scorsero per il sodalizio in un clima di euforica attesa, nella speranza che le aspirazioni inter-
ventiste così chiaramente dichiarate trovassero il loro esaudimento. Da un lato, nelle sedi
sezionali, proseguirono le conferenze pubbliche, che potevano vertere sul Mondo sotterraneo
del Carso Triestino, sulle montagne Dal Montasio al Quarnero, sui Paesaggi retici e Trentini, sul
Lago di Garda nel paesaggio, nella storia e nell’arte o sulle montagne Da Trento alla Vetta d’Italia.
Le conferenze assunsero poi un taglio ancor più apertamente politico con il ciclo di serate
sui Confini orientali della Patria che la sezione di Milano promosse in collaborazione con il
Circolo filologico e che riscosse consensi e larga partecipazione di pubblico 51. Nel frattem-
po erano proseguite le gite alpinistiche di addestramento militare in collaborazione con i
battaglioni paramilitari della Sursum corda e il sodalizio si era impegnato attivamente nel-
l’istituire comitati cittadini di preparazione al conflitto. Nel pieno della mobilitazione il Cai
dimostrò la propria vicinanza e il proprio sostegno morale e istituzionale, sempre in nome
della “cordiale unione che affratella il Club Alpino Italiano con le Truppe alpine” 52. Il 24
maggio, in un clima solenne, il presidente Camerano diffuse a tutte le sezioni del Cai la
seguente circolare: 

Alpinisti Italiani! La Patria chiama tutti i suoi figli al fiero cimento. Accorriamo con
cuore acceso di sacro amore per la grande Madre comune e con fede incrollabile nei
suoi alti destini e nella sua vittoria, a dare ad essa tutta l’opera nostra e il nostro san-
gue. E l’opera nostra sia degna di chi ha temprato l’animo e il corpo alla scuola ardi-
ta e forte della montagna sublime. “Alto, o fratelli, i cuori, alto le insegne – E le memo-
rie! avanti, avanti, o Italia – Nuova ed antica”. Viva l’Italia! Viva il Re! 53

Contestualmente il conte e avvocato Luigi Cibrario, presidente della sezione torinese,
rese pubblico il comunicato che lo stesso aveva inviato a Luigi Amedeo di Savoia, Duca
degli Abruzzi: 

La Sezione di Torino del C.A.I. porge il suo reverente omaggio, vibrante di fede e di
speranze, all’augusto Principe delle rupi, dei ghiacci e del mare. Gli Alpinisti Torinesi
rivolgono fervido, devoto augurio che si rinnovi sugli agitati flutti la gloria di V.A.
per il Re e per la Patria [...] La Sezione di Torino del C.A.I., che da 50 anni prepara una
gioventù forte ed armoniosa, inspirata a purissimi ideali, è orgogliosa di offrire fra i
suoi soci un buon numero di soldati: è orgogliosa altresì di annoverare nel suo seno
un’eletta rappresentanza dell’Esercito. Gli Alpinisti Torinesi mandano un saluto
augurale all’Esercito nel momento in cui si accinge a compiere i destini della Patria,
e non dubitano che ai forti campioni delle Alpi saranno degni emuli i soldati di ogni
terra italiana 54. 

Paolo Monelli, a cui già si è fatto riferimento, scrisse sul numero di maggio 1915 della
“Rivista mensile del Cai” un appello accorato, molto significativo perché esplicita i riferi-
menti ideali e le istanze della giovane generazione di cui Monelli era esponente. La pre-
messa sembra porre la preparazione alpinistica di questi ragazzi quale fondamento del loro
patriottismo: 
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Se la nostra giovinezza, ci ha fatti esperti di ghiacci e di rocce e dell’ingannevole
miraggio degli abissi, se per lunga stagione non altro dono credemmo di cogliere su
i picchi scarni che un’ebbrezza di solitudine e d’orgoglio, e una buona corazza ci fog-
giarono le tempeste e lavacro di rinnovamento ci fu il vento delle altezze, è giunta
l’ora che le nostre virtù di montagna ci siano buone virtù di guerra, perché ora dalle
protese rupi la Patria chiama, e il richiamo è più veemente della tormenta, è più
appassionato di un pianto 55. 

L’aspirazione di queste parole accorate pare quella di poter comprendere nel territorio
nazionale non solo il Trentino e la Venezia Giulia, ma anche le Alpi Giulie e la Dalmazia, per
le medesime ragioni storiche cui ricorrevano i nazionalisti:

Stanno le Dolomiti di Trento diritte come il desiderio nostro, fervide nei tramonti come
il dolore vostro, fratelli in attesa, stanno le Alpi Liburniche grige [sic] come il tedio
della nostra vigilia, arse come l’ansia del nostro amore, stanno le Alpi di Zara che chiu-
dono il tesoro del lido delle isole dalle memorie venete in uno scrigno intangibile, stan-
no le montagne che con più accorata fede amammo, e attendono finché non s’effonda
sovr’esse il rosso della strage e della gloria, finché non suonino dell’impeto nostro
nella stessa gioia di vittoria che ci incalza al premio delle cupole intatte 56.

La retorica adottata da Monelli segue un andamento ascendente, e culmina con un inno
alla bellezza della guerra, elevata a condizione massima dell’esistenza umana e ornata del
classicheggiante lauro del trionfo. Ma l’invocazione finale contiene anche un breve riferi-
mento al “nemico interno” neutralista, che viene esplicitamente minacciato di impiccagione.
Tale passo appare inquietante in quanto anticipa una koinè vagamente squadrista. Le mani-
festazioni interventiste del radioso maggio, il riferimento va in primis all’occupazione e alla
devastazione della Camera dei deputati condotta dagli studenti, paiono infatti prefigurare
le azioni fasciste del lustro successivo:

Congiungiamo il fucile alla piccozza e alla corda per la Crociata che la Patria bandisce,
ma una traccia più profonda intagli la picca nel ghiaccio e sia traccia di conquista che
non si dissigilli in eterno, e della corda che ci è patto di comune pericolo, faremo forse
capestro a tale che ci sbigottisce per atrocità di rimorsi, ma del nostro sogno che nella
bella guerra del monte ci attanagliò il cuore di nostalgia tenendo di sui confini le brac-
cia alle terre contese, oggi del nostro sogno in più bella guerra ci facciamo una divina
realtà, che è bianca di neve e verde di pascoli e azzurra di lontananze e coronata del
lauro del Trionfo, e che ci sia saldo presidio sulle vette e nelle valli, nella trincera e nel
combattimento, per te, o Patria, a cui sacrammo la nostra anima su le stele votive dei
tuoi Monti 57.

Al di là delle inevitabili spigolature retoriche, il tenore dello scritto di Paolo Monelli è per
molti versi paradigmatico dello spirito con cui i soci del Cai compattamente vissero l’entra-
ta in guerra italiana e di come interpretarono il proprio ruolo all’interno del conflitto.
Immediate furono le deliberazioni assunte dalle varie sedi cittadine a sostegno della guerra
appena iniziata. La sezione di Torino aderì prontamente al comitato cittadino di prepara-
zione, iscrisse i soci della sezione studentesca alle squadre di difesa sussidiaria e costituì un
fondo di assistenza alle famiglie dei montanari piemontesi chiamati sotto le armi. La sezio-
ne milanese deliberò di radiare dalle proprie liste i soci di nazionalità tedesca e austro-unga-
rica, badando bene che questi ultimi non militassero nelle fila irredentiste. La sezione di
Schio, ricevuta una richiesta ufficiale delle autorità militari, consegnò all’esercito italiano
due rifugi posti nei pressi delle linee di combattimento. La sezione di Verona inviò a tutti i
soci un appello dall’esplicito sapore risorgimentale:
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La Direzione tutta di questa Sezione del C.A.I., in quest’ora solenne, in cui tutta Italia
insorge compatta per il trionfo della libertà e della giustizia contro la pressione bar-
barica, manda un caldo ed augurale saluto ai Soci già chiamati sul campo dell’onore
e della gloria, fa appello al patriottismo di tutti gli altri Soci non richiamati, affinché
portino il loro valido aiuto per il conseguimento dei sommi ideali della Patria e
dell’Umanità, mettendosi a disposizione dell’Autorità Militare e Civile per tutti i ser-
vizi di informazioni, guide, messaggi, assistenza ed altre prestazioni d’opera even-
tuali, che ciascuno, nei limiti delle proprie forze e del tempo disponibile, potrà pre-
stare alla difesa nazionale […] Consoci! Non restate sordi alle grida di dolore dei
nostri colleghi della montagna e fratelli carissimi, degli Alpinisti Tridentini e di quel-
li della Venezia Giulia, ai quali tante memorie ci legano: date tutti il vostro tributo alla
Patria e fate che il Club Alpino Italiano possa al più presto, col suo fatidico
“Excelsior” inalberare il tricolore su tutte le vette delle Alpi nostre 58. 

La stessa entusiastica e fattiva adesione al conflitto fu espressa dall’Unione operaia escur-
sionisti italiani, la speciale associazione alpinistica di ispirazione bissolatiana fondata a
Monza nel 1911. Il presidente dell’Uoei, il monzese Ettore Boschi, si era arruolato volontario
nel battaglione Edolo del V Reggimento alpini, e dal fronte scrisse:

Uoeini! Soltanto oggi, qui al campo sono venuto a conoscenza dell’appello che sin dal
25 corr. il C.A.I. ha lanciato agli alpinisti d’Italia. Noi, Uoeini, dal nostro nascere, abbia-
mo sempre considerato il C.A.I. come nostro padre. Esso ci chiama a raccolta e chiede il
concorso di tutti i componenti la famiglia alpinistica italiana per difendere l’onore di
nostra madre: l’Italia. Sono certo di giungere in ritardo e non dubito affatto che i 6000
Uoeini delle 52 Sezioni sparse sul suolo italico, avranno già risposto o risponderanno:
Presente! e che tutti con vivo entusiasmo, in un modo o nell’altro, al campo od in città
sapranno rendersi utili perché abbia a trionfare la giustizia, la libertà e la civiltà dei
popoli oppressi e perché l’Italia esca nel più breve termine vittoriosa da questa grande
prova. Uoeini! Presso i Distretti e presso i Comandi dei Reggimenti Alpini, per gli alpi-
nisti capaci di adoperare un fucile, sono aperte le iscrizioni per una grandiosa escur-
sione nazionale gratuita sulle Alpi del Trentino e della Venezia Giulia. Spero di incon-
trarvi colà numerosi e di lasciarvi soltanto quando dal Trentino al Quarnero avremo
sloggiato lo straniero, quando cioè avremo acquisito il diritto di recarci ad abbracciare
le madri, i fratelli e gli Uoeini delle terre che avremo redente. Viva l’Italia! 59.

La prima riunione del consiglio direttivo del Cai dall’intervento in guerra avvenne il 25
luglio del 1915. Durante questo incontro i convenuti erano del tutto focalizzati sul nuovo
ruolo che in quello straordinario frangente il sodalizio andava interpretando. Innanzitutto
fu ratificata l’istituzione di un fondo di solidarietà a favore delle famiglie delle guide e dei
portatori che erano stati arruolati nell’esercito. Il consiglio direttivo deliberò inoltre di
sospendere la pubblicazione della guida alpinistica della regione Ortles-Cevedale perché

sono ampiamente descritte e illustrate le regioni nelle quali si svolge l’attuale azione
militare e si è ritenuto perciò non opportuno che la guida andasse per le mani di tutti
[…] La sezione di Milano ha messo a disposizione dell’autorità militare [la guida NdR]
perché se ne possa giovare 60.

Sempre più la “Rivista mensile del Cai” assunse i toni di un bollettino militare. A partire
dal numero di giugno del 1915 furono diffusi gli elenchi dei soci chiamati alle armi, con
l’indicazione della sezione di appartenenza, del grado militare, del reggimento e del batta-
glione di assegnazione. Coerentemente con l’identità sociale del sodalizio la gran parte dei
nomi componeva l’ufficialità delle truppe alpine. Diversamente medici e ingegneri, per le
loro specifiche competenze, potevano essere rispettivamente impiegati negli ospedali da
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campo, in artiglieria o nel genio. Scorrendo le liste dei soci arruolati si incontrano il giovane
avvocato bresciano e futuro deputato fascista Carlo Bonardi, Giovanni Chiggiato, Giovanni
Giuriati, Angelo Manaresi, socio della Trento e Trieste, futuro podestà di Bologna e futuro
presidente fascista del Cai e dell’Ana; e infine Ettore Tolomei 61. Dal versante politico e idea-
le opposto spiccano i nomi di Leonida Bissolati, dell’intellettuale valdese e futuro antifasci-
sta Piero Jahier e quello di Aldo Rosselli, fratello di Carlo e Nello, socio della sezione di
Firenze e sottotenente di fanteria, che cadde nel corso di una controffensiva sul Monte Pal
Piccolo, nelle Alpi Carniche. Uno speciale registro, suddiviso questa volta per località, regi-
strava le guide alpine e i portatori in servizio. Un ultimo elenco, listato a lutto, riportava i
nomi dei “caduti sul campo dell’onore”. Ben presto iniziarono a essere pubblicati gli acco-
rati necrologi dei soci deceduti in combattimento, come quello del giovane volontario
Antonio De Toni, ferito mortalmente il 7 giugno 1915 mentre conduceva il suo drappello di
alpini a un assalto alla baionetta:

Educato dai genitori ad una rigida religione della Patria, che arriva fino all’olocausto
della propria esistenza, il nostro eroico collega fu tra i primi che accorsero fra i solda-
ti delle Alpi, dove, con la Patria, sentiva di difendere la cultura italiana e la gloriosa
scuola degli avi […] Assistente alla cattedra di Mineralogia e Geologia alla Scuola
degli Ingegneri da oltre un triennio, tenne il posto in modo esemplare e con quel giu-
sto senso di dignità ed orgoglio che è proprio di chi ha per la scienza un concetto
nobile ed elevato. Di carattere vivace ed irrequieto, appena scoppiò l’immane incen-
dio che doveva ardere tutta Europa, sentì ingigantire nell’anima tutta la fiamma del-
l’amore patriottico, e fu interventista deciso ed entusiasta […] Gravemente ferito
all’addome da una pallottola di mitragliatrice, impossibilitato a reggersi, chino sul
terreno, continuava a rincuorare i soldati all’attacco 62.

Ben diversa fu la tensione emotiva con cui il Cai celebrò la morte di Cesare Battisti.
Volontario nel corpo degli alpini e da poco promosso al grado di tenente, Cesare Battisti il
10 luglio 1916 fu fatto prigioniero sul Monte Corno, in Vallarsa. Riconosciuto, venne con-
dotto a Trento e insieme a Fabio Filzi, avvocato a Rovereto ma nato a Pisino, in Istria, fu con-
dannato a morte per alto tradimento e impiccato nel cortile del Castello del Buonconsiglio 63.
Il Cai ricordò Battisti come membro della Sat, per la lunga battaglia irredentista e per il suo
contributo alla conoscenza geografica del Trentino svolto attraverso una lunga serie di studi
e ricerche scientifiche. La sua militanza politica nel partito socialista austriaco fu invece
messa in secondo piano, e accennata solo velatamente a proposito della direzione “di un
battagliero quotidiano socialista Il Popolo, che spesso conosce le delizie della censura austria-
ca” 64. Nel corso della sua intensa vita Battisti, pur essendo iscritto alla Sat, non fu propria-
mente un alpinista, ma, tiene a sottolineare l’estensore del necrologio,

alpinista divenne per la sua Patria – per l’Italia – salendo fra le vette dell’Adamello come
semplice soldato alpino e quivi guadagnatosi la medaglia al valore e il grado di sotto-
tenente in accaniti combattimenti; alpinista fu sul Monte Baldo, dove in ardite azioni
ottenne la promozione a tenente, e nella zona del Pasubio, dove, fatto prigioniero dagli
Austriaci, venne cinto dall’aureola del martirio. Di che dovremo grazie al feroce impe-
ro asburghese. Un atto così odioso e così austriaco non può non cementare la concordia
degli Italiani in un unico desiderio, che si riassume nel detto: Delenda Austria! 65.

I volontari, più di trecento, godevano all’interno delle liste di una speciale menzione, dato
l’alto valore etico che l’arruolamento volontario assunse in quel conflitto 66. Si può dire che
per molti versi l’impegno e la partecipazione diretta alla guerra che lo stesso Cai dimostrò
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rappresenta una forma di volontarismo istituzionale e per questo motivo furono attribuite
al sodalizio attestazioni di gratitudine e riconoscimenti da parte delle istituzioni politiche e
militari che in quel frangente governavano il paese:

È riuscita preziosa la cooperazione di egregi Ufficiali già da prima molto stimati
nell’Alpinismo nazionale per le imprese compiute nelle Dolomiti e per i contributi
offerti allo studio geografico, topografico ed alpinistico della regione anche nelle pub-
blicazioni del Club Alpino Italiano. Hanno essi recato più di una volta nella prepara-
zione e nello svolgimento di ardite azioni militari non solo la propria valentia tecni-
ca e la conoscenza dei singoli gruppi di montagne, ma anche la propria coltura biblio-
grafica, la conoscenza cioè perfetta di quanto a illustrazione di quei gruppi era stato
pubblicato nelle “Riviste” e negli “Annuari” dei Sodalizi alpinistici 67. 

L’impegno che il Cai sul piano istituzionale e direttamente profuso dai suoi soci si attuò
nell’invio di guide alpinistiche e di carte topografiche all’esercito, ma anche, più prosaica-
mente, nell’opera di numerose “Socie, Signore e Signorine” che, dopo che le sezioni ebbero
provveduto all’acquisto di lana grigia in matasse, cucirono calze, gambali, passamontagna
e guanti. La guerra sul fronte alpino era combattuta a quote che potevano superare i 3.500
metri e il logoramento maggiore delle truppe proveniva dalle severe condizioni ambientali
a cui erano sottoposte:

Ora, ben diversi sono i criteri di coloro che percorrono la montagna a scopi turistici,
e di quelli che lo fanno invece a scopi militari. Le necessità imprescindibili dell’azio-
ne, della difesa, del collegamento, del rifornimento, ecc. sono tali da richiedere ai
soldati d’Italia non solo il coraggio della lotta col nemico, e della lunga, assillante atte-
sa durante i freddi terribili, ma anche lo spirito di sacrificio nell’esporsi alle valanghe.
Coloro che rimasero vittime dell’irruente “lavina” sono altrettanto benemeriti della
Patria, quanto quelli che caddero sui campi di battaglia 68.

In quelle condizioni ambientali era fondamentale che i soldati fossero ben attrezzati: 

Si può senz’altro affermare che l’equipaggiamento delle sentinelle o delle truppe
avanzanti in alta montagna d’inverno – e bene sarebbe anche quello delle truppe in
trincea – deve esser senz’altro modellato su quello delle spedizioni polari. La prepa-
razione di questo equipaggiamento nelle sue parti più importanti sfugge alla poten-
zialità della piccola industria casalinga famigliare e il materiale e le fogge di tale equi-
paggiamento devono essere stati oggetto delle nostre previdenti Autorità militari […]
I materiali occorrenti sono due in modo speciale: la lana e la pelliccia. Questa non è
necessario che sia di lusso; bastano i peli più umili: gatti, lepri, conigli, topi 69.

La presidenza del Cai procedette a fornire al comando supremo dell’esercito indicazioni
utili al miglioramento del vestiario e delle calzature: “le scarpe dei soldati sono troppo stret-
te e non sono foggiate razionalmente, il che può favorire le congelazioni” 70. Inoltre si incari-
cò di realizzare un’agile pubblicazione “di brevi notizie sulla cura e la premonizione delle
congelazioni, che, stampate in gran numero di copie, si dovrebbero distribuire ai soldati
combattenti” 71. Dopo aver chiesto e ottenuto l’autorizzazione alla distribuzione, lo scritto
Istruzioni al soldato per combattere i pericoli del freddo fu stampato in duecentocinquantamila
copie, e consegnato ai soldati:

Indispensabili sono la camicia di flanella di lana (mai di tela!): la maglia di lana da
mettere sotto la camicia (in caso di gran freddo gioverà assai tenere un foglio di carta
sul petto e uno sulla schiena, collocati tra camicia e maglia piuttosto che sulla pelle); il
berretto di lana detto passamontagna, che copre testa, orecchi e collo, indicato special-
mente per chi deve stare lunghe ore fermo al freddo intenso […] Se dovete rimanere a
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lungo sulla neve al freddo è assolutamente necessario lottare contro il sonno e il gelo,
energicamente, col continuo moto, camminando, pestando forte i piedi per terra, sbat-
tendo forte le braccia in croce contro le spalle, anche cantando e parlando (salvo ordini
speciali in contrario), insomma tenendo in ogni modo svegli lo spirito e il corpo, spe-
cialmente quando per qualunque ragione uno rimanesse solo […] È di estrema impor-
tanza il muovere continuamente le dita, soprattutto dei piedi, per verificare se siano
sensibili. Essendo in due o più, osservatevi l’un l’altro se naso e orecchi diventassero
pallidi; avvertitevi reciprocamente di fare attenzione se le dita delle mani e dei piedi
cominciassero a muoversi meno facilmente: tutti segni di minaccia di congelazione.
Bisogna agire in tal caso subito, energicamente, scuotendo in aria le mani con violenza,
fregandole fra loro, scuotendo forte i piedi, battendo i piedi fra loro, contro una roccia,
col calcio del fucile, fregando forte naso e orecchi, senza aver paura del vivo dolore che
ciò può produrre, dolore che rivela anzi il ritorno della sensibilità e quindi l’allontana-
mento del pericolo […] Chi sta a lungo sulla neve al sole (anche con nebbia) tenga gli
occhi riparati dal pericoloso riflesso, servendosi di occhiali colorati o affumicati. Se
non avete occhiali, annerite, prima di partire, con un turacciolo bruciato, la pelle del-
l’occhio, tenendolo chiuso, e tutt’attorno (attenti a non scottarvi!) 72. 

Nonostante l’assoluta buona volontà che traspare da queste raccomandazioni, emerge in
tutta la sua evidenza la povertà di mezzi e di conoscenze con cui i soldati (molti dei quali,
analfabeti, non potevano leggere alcun tipo di istruzioni!) furono posti a combattere in luo-
ghi estremi: forse è opportuno che l’analisi storica, fredda e distaccata, si fermi rispettosa-
mente di fronte alle sofferenze che la guerra costò a quella lontana generazione di giovani,
perlopiù inconsapevoli delle ragioni e delle finalità per le quali erano chiamati a combatte-
re e morire 73. La stesso linguaggio burocratico e anodino dei documenti e dei verbali di que-
sti mesi lascia talora trasparire la quantità di dolore e sofferenza che la guerra sempre pro-
voca. Il telegrafico resoconto della riunione del consiglio direttivo del novembre 1916, pub-
blicato il mese successivo sulle pagine della “Rivista mensile del Cai”, riporta che il consi-
glio centrale aveva concesso un sussidio di cento lire a Chiarina Confortola, moglie della
guida alpina Luigi Confortola di Valfurva, in Alta Valtellina 74. La notizia di un sussidio elar-
gito a una guida alpina, in sé banale, si ritrova decine di volte negli atti ufficiali del Cai per-
ché sin dalla fondazione il sodalizio sosteneva con un apposito fondo le guide che avevano
subìto un infortunio, e temporaneamente non potevano esercitare la professione, o che al
termine della propria carriera si erano ritirate. Eppure il caso della guida alpina Luigi
Confortola è del tutto speciale, perché la versione del verbale della stessa riunione, nella sua
forma integrale, a uso riservato e interno alla dirigenza, riporta la motivazione per la quale
Luigi Confortola aveva ricevuto un sussidio, relativamente esiguo, di 100 lire: 

Si ratifica la concessione di lire 100 a Chiarina Confortola, moglie di Luigi, guida di
Valfurva, che versa in gravi ristrettezze perché il marito, dopo essere stato in guerra,
venne colto da aberrazione mentale 75.

Le guide alpine, nel corso del conflitto sul fronte della guerra bianca, furono ampiamen-
te sfruttate in qualità di avanguardie per la loro perfetta conoscenza del territorio e per la
capacità di muoversi su un terreno complesso e accidentato come quello dell’alta montagna.
Evidentemente l’esposizione al pericolo, alla violenza subita ed esercitata, al rischio conti-
nuo di morire, ma anche al rumore frastornante dei colpi d’artiglieria, avevano provocato
nel povero Luigi Confortola uno shock da cui non poté riprendersi 76. 

Un’altra guida alpina, Joseph Gaspard di Valtournanche, si cimentò in due imprese alpi-
nistiche e militari estremamente ardite e rischiose. Nel giugno del 1916, insieme al conte e

Il Club alpino italiano nella prima guerra mondiale 87



accademico del Cai Ugo Ottolenghi di Vallepiana 77, Gaspard aprì la pericolosa via del
camino sud ovest sulla Tofana di Rozes, “una grondaia marcia e friabile con difficoltà pari
o superiori al quarto grado” 78. Gaspard impiegò sedici giorni per scalare il camino, espo-
nendosi a rischi altissimi, al tiro di un cecchino che lo ferì, e a un pauroso volo di venti
metri, che non si risolse con la sua morte grazie a uno strato di neve che attutì lo schianto.
Raggiunta la cresta sommitale, la via fu attrezzata e permise agli alpini di portare le mitra-
gliatrici e colpire il versante presidiato dalle truppe austriache. Nel maggio successivo
Gaspard e Vallepiana ritornarono alla Tofana di Rozes, questa volta per tentare una via di
discesa in Val Travenazes al fine di rendere possibile un attacco su Toblach (Dobbiaco).
Raggiunta la cresta i due furono investiti da un violento temporale, e rifugiatisi in una
baracca, Gaspard venne colpito da un fulmine che lo lasciò tramortito, con diffuse ustioni
sul corpo e un arresto cardiaco. Dopo che Vallepiana lo ebbe rianimato, Gaspard fu tra-
sportato in condizioni disperate in un ospedaletto a valle di Cortina. Considerato perduto
dai medici che per primi lo assistettero, riuscì a sopravvivere, e dopo un lungo ricovero
ospedaliero ritornò con un’emiparesi permanente a Valtournanche, dove riprese umil-
mente una vita di lavoro nella centrale elettrica di Maen e al rifugio del Teodulo, fino alla
morte, avvenuta nel 1974, cinquantasette anni dopo il colpo di fulmine che lo colpì sulla
Tofana di Rozes. 

La guerra, che retoricamente “assunse un carattere grandioso, fu una manifestazione di
forze sovrumane” 79, nella quale la “straordinaria genialità del Soldato Italiano sembrò avere
[…] il campo più propizio per rivelarsi in tutta la sua potenza, come il culto sacro della
Patria trovò nelle bellezze sublimi dell’ambiente una grandezza suggestiva” 80 si svolse nel
teatro della guerra bianca anche all’interno di gallerie scavate nella roccia o nel ghiaccio.
Gli alpinisti/alpini si trasformarono in minatori al fine di nascondersi e di proteggersi dal
tiro delle artiglierie nemiche: 

Era una lotta da una parte a sprofondarsi nelle viscere della terra per giungere sotto
al nemico, e dall’altra a inerpicarsi per le immani pareti dolomitiche a fine di domi-
narlo da posizioni sempre più alte e inaccessibili 81.

Proseguendo lungo il filone del carattere sotterraneo assunto dalla guerra in montagna,
buona parte del discorso sugli alpini che Cesare Battisti tenne a Milano nell’aprile del 1916
metteva in risalto le straordinarie capacità di adattamento dei soldati alle condizioni
ambientali oltremodo severe e la loro abilità manuale nel costruire ricoveri improvvisati e
a scavare gallerie. Le capacità da essi dimostrate derivavano dal fatto che le quotidiane con-
dizioni di lavoro e di vita sulle Alpi avevano temprato quegli uomini taciturni alle durez-
ze della vita militare. Battisti vedeva nei soldati gli stessi contadini e gli emigranti, buoni a
far tutti i mestieri, che egli aveva conosciuto sulle montagne trentine o nelle miniere del
Vorarlberg:

I primi ricoveri fatti lì, dove non era possibile piantar la tenda, nei posti di collega-
mento o sulle linee avanzate, paion abitazioni da trogloditi: sono caverne e semica-
verne, buche nel terreno coperte con tronchi – v’eran persino buche nella neve! 82

Più distaccate sono al contrario le corrispondenze dalle Alpi in guerra di Rudyard
Kipling. L’autore del Libro della Jungla e di Kim visitò il fronte italiano nel corso del 1916 e
nei suoi reportage l’adattamento del soldato all’inospitale ambiente alpino si ammanta di
alcuni pregiudizi di stampo colonialista, peraltro assai diffusi nell’autore di The White
Man’s Burden: 
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Per un lavoro speciale son necessari, bene inteso, gli specialisti; ma per tutti i lavori
occorre la giovinezza su ogni altra cosa! Quella sezione del fronte italiano, dove i sol-
dati debbono fare i montanari e così pure arrampicarsi, è difesa da Reggimenti di
Alpini. Questo Corpo è reclutato fra gli abitanti delle montagne, i quali sanno bene
come queste la pensino. Sono uomini abituati a portar carichi lungo sentieri non più
larghi di cinquanta o sessanta centimetri; uomini che girano intorno a precipizi di
mille piedi di profondità. Loro linguaggio è il gergo delle montagne, che ha una paro-
la adatta per significare ogni aspetto e ogni capriccio della neve, del ghiaccio e della
roccia; essi vi parlano con tanta esattezza di ogni più minuto particolare, da sembra-
re gli stessi Zulù, allorché vi descrivono la qualità del loro bestiame 83. 

Al di là dell’accostamento, piuttosto infelice, fra alpini e nativi sudafricani, Kipling vede
nei soldati italiani l’anima della Nuova Italia, costituita da una popolazione demografica-
mente florida, operosa, ricca di ingegno, forte, austera e aperta all’avvenire: 

Aggiungete a ciò la coscienza della nuova Italia, creata dai suoi stessi immensi sforzi
e dalle sue stesse necessità, e si potrà avere un’idea approssimativa del grande avve-
nire che è riservato a questa che è la più vecchia e la più giovane fra le nazioni. Con
l’economia, col valore, con la temperanza e con un principio saldo e incrollabile si va
lontano. Gli Italiani combattono ora come combatte tutta la Civiltà, contro l’anima
diabolica dei Boches [...] Ma l’Italia affronta questi gravami, ed altro ancora, con lo
stesso spirito con il quale affronta gli altipiani incavati di caverne, le montagne, le
nevi instabili, le rocce e la fatica inconcepibile che tutto ciò porta ai suoi soldati.
Queste sono cose ben dure; ma essa è più dura e resistente ancora 84.

Da tutti questi riferimenti emerge come l’azione e l’identità stessa degli alpinisti/alpini,
e l’opera del Cai, andarono sempre più coincidendo con lo svolgersi del conflitto, in un’o-
pera di diretta partecipazione, mediazione e talora di supplenza fra sfera politica (e ancor
più militare) e società. Oltre ai quasi 3.000 soci assoldati nell’esercito, al ruolo di supporto
morale e logistico, ampiamente riconosciuto dai vertici politici e militari e alla profusione
di ogni attività sociale a sostegno della guerra, il 24 maggio 1917 il Cai aveva diffuso in
270.000 copie un decalogo patriottico destinato alla nazione:

Italiani!
1. La Patria nostra entra nel terzo anno di guerra con la ferma fede che i suoi più alti
destini stanno per compiersi. È una lotta decisiva, non dimenticatelo.
2. L’Italia ha ricostituito il suo esercito, rialzato il suo spirito; dalla vittoria uscirà grande,
finalmente rispettata e temuta. Ma per vincere occorre l’unione sacra di tutti gli Italiani,
combattenti e non combattenti: tutte le volontà tese con tutte le forze a un unico scopo.
3. Coloro che tentano spargere nel paese il dubbio e la sfiducia, compiono opera infa-
me. Mai come ora il nostro esercito ebbe tanta fede nella vittoria e mai questa fede fu
tanto giustificata.
4. I soldati d’Italia per difendere i vostri focolari e i vostri confini sostengono una lotta
senza esempio a traverso difficoltà enormi contro accaniti nemici. O voi che siete al
sicuro ricordatevi ogni giorno di loro! Qualunque sacrificio che per loro farete sarà
piccolo in confronto a quanto essi fanno per voi.
5. Semplici ed austeri siano la vostra vita e il vostro vestire; il lusso e i divertimenti,
mentre al fronte si soffre, si combatte e si muore, sono gravissime imperdonabili colpe.
6. Comprate solo le cose indispensabili. Ogni spesa superflua accresce e complica il
lavoro nazionale che deve essere innanzi tutto rivolto al servizio dei combattenti.
7. Riducete i consumi alla massima economia. È opera patriottica non ricorrere all’e-
stero per le provviste: fate che le risorse interne siano sufficienti ai bisogni della vita.
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8. Operai, non sprecate il denaro! Mettete in serbo ogni giorno qualcosa, vi sarà pre-
ziosa risorsa dopo la guerra.
9 Date tutti, date senza tregua il vostro aiuto di doni, di opera, e di denaro ai soldati
e alle loro famiglie! Ma date loro anche tutto il vostro cuore e la vostra fede, e fate
che lo sappiano, perché combatteranno con tanto maggior ardore quanto più salda
sentiranno in voi la certezza della vittoria.
10. Italiani! Lo sforzo dei nemici, condannati dal mondo intero, percossi da ripetute
sconfitte, sarà disperato: Ogni loro cittadino farà fino all’estremo il suo dovere: fac-
cia altrettanto ognuno di noi! 85

Il destinatario dell’appello patriottico redatto dal Cai esula per i suoi contenuti e per i toni
tanto ottativi dalla compagine elitaria dei soci e sembra aprirsi a tutto il paese. Oltre a essere
stato pubblicato sulla “Rivista mensile del Cai” e affisso nelle sedi sociali, il foglio fu, infatti,
distribuito nelle scuole del Regno, dando a esso ampissima diffusione. I richiami all’austeri-
tà, al risparmio, all’autarchia e al supporto economico alla guerra, oltre alla denuncia violen-
ta nei confronti di chi intendeva diffondere nel paese il disfattismo, sembrava soprattutto
essere indirizzata alla piccola e media borghesia urbana e alla classe operaia. 

In un saggio che per molti versi sta alla base di questa relazione, Alessandro Pastore ha
richiamato una riflessione di Norbert Elias dedicata all’alpinismo, essendo questo uno sport
che prevede per gli uomini il rischio di essere sconfitti da una montagna, oppure, dopo
grandi sforzi, permetta loro di raggiungere la cima e godersi la vittoria 86. In tal caso – a pro-
posito della complessa relazione fra sport, aggressività e violenza – l’alpinismo rappresen-
ta una sorta di “battaglia controllata all’interno di uno scenario immaginario”, battaglia che
prevede – nel caso in questione – la montagna come antagonista 87. Nel primo conflitto mon-
diale il contesto, differente, è quello di un combattimento reale, dove il successo o il falli-
mento di un’azione militare sono condizionati dalla capacità di utilizzare con efficacia le tec-
niche di progressione su roccia e su ghiaccio e il nuovo sistema di movimento rapido e silen-
zioso nelle zone coperte di neve offerto dallo sci. Come ha scritto Antonio Gibelli a propo-
sito della cesura rappresentata dalla grande guerra, “dopo l’età [...] dello sport regolato
come scontro rituale senza vittime […] la prima volta l’Europa scopriva questa inaudita con-
taminazione fra modernità e barbarie” 88.

Di questo esercizio spropositato di violenza furono consapevoli anche gli alpinisti, i
quali, oltre ai toni magniloquenti e alla retorica del soldato/eroe, così tanto praticata nelle
citazioni che si sono qui proposte, furono capaci di uno sguardo critico nei confronti del
dramma umano che stava vivendo. A questo proposito paiono significative le scarne paro-
le di condanna della guerra e di denuncia della sua insensatezza che furono espresse nel
1919 dai soci del Cai di Bergamo in occasione dell’inaugurazione in alta Valle Seriana del
rifugio Coca, dedicato agli undici soci caduti in guerra. In un territorio che stava divenen-
do politicamente bianco, tali parole paiono riecheggiare le posizioni del neutralismo catto-
lico e richiamano in modo non celato ai reiterati e accorati appelli alla pace di papa
Benedetto XV:

Più tardi verranno le generazioni nuove, quelle che solo dalla storia avranno cono-
sciuto le vicende della lotta spaventosa, e la grandezza degli olocausti offerti dalla
nostra gioventù alla redenzione della Patria […] a malapena sapranno intravvedere le
proporzioni incalcolabili, anch’esse narreranno dell’immane ecatombe 89.

Infine, mediante l’uso della seconda persona plurale rivolta retoricamente ai caduti, il
testo fa riferimento in modo lucido e straordinariamente anticipatorio al disincanto e alla
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percezione dell’insensatezza che chi vive a un secolo di distanza da queste vicende attri-
buisce alle tante azioni ammantate di eroismo che sono state evocate in questo scritto:

Anche i venturi, raggiungendo questo alpestre ricovero […] intenderanno la bellez-
za della vostra dedizione, anche se perplessi dinanzi al giudizio sul più vasto avve-
nimento nel quale foste travolti 90.
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