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UN EX CALCIATORE E UN PALLANUOTISTA-RUGBISTA CATTURARONO
E UCCISERO BENITO MUSSOLINI
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Gli eventi che, il  27-28 aprile  1945, condussero alla cattura e all'esecuzione di
Mussolini sulle sponde occidentali del lago di Como sono, a tutt'oggi, immersi in
una foschia che sembra non volersi alzare più. Una cortina fumogena della quale
– crediamo siano ormai pochi i dubbi al riguardo – furono principali responsabili
gli stessi uomini, i partigiani comunisti, i quali, intercettando ed eliminando en
toute vitesse il duce, centrarono vari obbiettivi:  1) sottrassero Mussolini alle mire
dei servizi segreti americani (Oss) e dell'Intelligence britannico (Soe); 2) evitarono
uno scomodo processo al capo del fascismo, che avrebbe facilitato il  trapasso
verso un regime parlamentare democratico; 3) si impossessarono del bottino in
mano  a  Mussolini  e  agli  altri  gerarchi  repubblichini,  costituito  da  valori  (il
famoso “oro di Dongo”) e documenti; 4) acquisirono, al cospetto della stremata
popolazione italiana, il  merito di avere fatto giustizia sommaria di tutti i guai
patiti a causa del dittatore. 
C'è da evidenziare che l'intera vicenda si svolse in maniera assai caotica.  Di certo
si sa che Sandro Pertini, il leader socialista del Comitato Insurrezionale milanese,
era uno di quelli a volere Mussolini morto e subito – “giudicato per direttissima”
e fucilato da un plotone d'esecuzione. Già una ventina di giorni prima, Palmiro
Togliatti,  segretario  generale  del  Partito  Comunista  e  leader  della  fazione  di
sinistra del  Comitato di Liberazione Nazionale Alta Italia (Clnai),  parlando ai
microfoni  di  Radio  Napoli  aveva  dichiarato  che  i  compiti  principali  della
programmata insurrezione nazionale erano: 1) la cattura di Mussolini; 2) la sua
identificazione, 3) la sua esecuzione. Direttive poi recepite dal suo luogotenente,
Luigi  Longo.  La  decisione  dell'esecuzione  rapida  del  duce  fu  il  frutto  di
un'iniziativa  della  parte  comunista-socialista  del  Comitato  Insurrezionale
milanese,  che  prevalse  sull'opinione  contraria  delle  componenti  liberale,
democristiana e del Partito d'Azione341.
Il  nostro  saggio  intende sottolineare una curiosa,  possibile  coincidenza:  i  due
uomini che identificarono Mussolini in fuga e posero termine alla sua vita erano
due campioni sportivi, l'uno lombardo e l'altro romano: Michele Moretti e Ivo
Bitetti.  Di  Moretti  si  sapeva.  Bitetti  è  un  nome  nuovo,  frutto  della  presente
indagine.
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Michele Moretti, terzino destro e partigiano di sinistra.

Fatti scendere dall'auto, il duce e la Petacci vennero posti contro il muretto
di Villa Belmonte.  Mentre “Valerio”,  imbracciato il  mitra,  pronunciava la
sentenza  di  morte  in  nome  del  popolo  italiano,  Mussolini  non  apparve
troppo sorpreso e, quando ebbe l'arma puntata contro di sé, gridò con foga:
“Viva l'Italia!”. Ma il mitra si inceppò e quindi “Guido” estrasse la rivoltella,
ma  anche  da  questa  non  partirono  i  colpi.  Allora  “Valerio”  mi  chiamò,
invitandomi  a  portargli  il  mio  mitra  modello  Mas  7,65  lungo,  di
fabbricazione francese. Io arrivai di corsa, tutto si era svolto in un modo così
rapido ed eccezionale, in circostanze tanto imprevedibili, con la comparsa
di personaggi così diversi che, per un istante, l'idea di dover consegnare a
un altro la mia arma mi turbò. Poi [....]342

Poi “Pietro Gatti” iniziò a sparare. Erano le 16 circa di sabato 28 aprile 1945, a
Giulino  di  Mezzegra,  nel  Comasco.  Le  pallottole  crepitarono  sul  muro  e  lo
superarono,  fecero  flop  sui  corpi  di  Benito  Mussolini  e  dell'amante  Claretta
Petacci.  Entrambi  caddero,  sfiorandosi.   Walter  Audisio,  alias  “colonnello
Valerio”,  esplose  due colpi  al  duce  con  la  sua  pistola,  dopo  la  magra figura
rimediata  col  nuovissimo mitra  americano Thompson,  reso  inutile  dal  grasso
ancora all'interno e non rimosso. Aldo Lampredi, alias “Guido Conti”, agente del
Komintern, Luigi Canali, alias “capitano Neri”, ed altri partigiani comunisti poco
discosti, assistettero alla raccapricciante scena343.
“Pietro Gatti”, commissario del distaccamento “Puecher” della 52esima Brigata
Garibaldi “Luigi Clerici”, dieci anni prima il sabato lo passava ad allenarsi e a
preparare  la  partita  della  domenica.  Si  chiamava,  appunto,  Michele  Bruno
Moretti ed era stato un giocatore di calcio. Fino all'intervista rilasciata nel 1990 al
giornalista Giorgio Cavalleri, cinque anni prima di morire, egli non aveva mai
ammesso  d'essere  stato  il  primo  esecutore.  Eppure,  fin  dal  giugno  del  1945,
girava insistente la voce tra i partigiani comunisti che lui fosse il responsabile.
Ma chi era l'uomo che uccise Mussolini? Quale la sua vicenda umana? Quali le
sue passioni?
Moretti era un operaio. Come molti altri operai del vecchio nord socialista, era
rimasto “rosso” antifascista anche negli anni d'oro del Regime. Nato a Como nel
1908, suo padre era stato fra quei ferrovieri socialisti licenziati nel 1922 per gli
scioperi selvaggi che tanto avevano adirato la borghesia, cui non piaceva che le
locomotive si fermassero senza preavviso, in pieno inverno e sotto la neve, nelle
bassure  della  Padania.   La  storia  di  Moretti  calciatore  ha  spunti  di  qualche
interesse. Vale la pena raccontarla.
Moretti  amò il  pallone fin  da piccolo.  Ingaggiato  tra  i  “boys” dell'Esperia,  in
Terza Divisione, fece il grande salto nel 1925, quando dalla fusione dell'Esperia
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Fc coll'Fbc Como sorse l'Associazione Calcio Comense344.  Nel 1929 entrò nella
rosa nella squadra maggiore, giocando in Prima Divisione. Il 1930-31 fu un anno
memorabile per la Comense. Gli azzurri, che avevano al timone il magiaro Guido
Lukacs, vinsero il campionato segnando 72 reti e con zero sconfitte al passivo.
Per  quell'impresa,  ricevettero  dal  segretario  della  Figc,  Ottorino  Barassi,  una
coppa d'argento345. Grande merito fu riconosciuto proprio alla coppia dei terzini:
Moretti-Farina. Di Moretti si diceva che, per valore e gioventù, avesse le qualità
per aspirare a un grande club. Moretti era uno di quei «grevi terzini con la testa
fasciata dal fazzoletto – per citare Gianni Brera – che avanzavano risucchiati dal
resto della squadra in manovra d'attacco». Solido, grintoso, tipico esempio della
“razza operaia” che partorirà Valentino  Mazzola e  altri  esponenti  del  Grande
Torino.  In  carriera  marcò  un  solo  gol,  ma  nella  retroguardia  si  dimostrò  un
mastino346.

La  Comense,  come  spesso  succede  alle  squadre  bene  assemblate,  alla  prima
esperienza tra i cadetti rimediò un figurone, guidata in panchina dall'ex capitano
della nazionale Adolfo Baloncieri. Il 24 aprile 1930, allo Stadio “Sinigaglia”, gli
azzurri batterono il Parma 4-3. La domenica successiva violarono il campo del
Vigevano e raggiunsero la quarta posizione: a un passo dalla Serie A. Fu quello,
però, un primo maggio disgraziato per Moretti, che s'infortunò seriamente. La
perdita del terzino destro titolare risultò pesante per i  lariani,  che accusarono
stanchezza nella fase finale del campionato, mancando l'ascesa nell'olimpo. Nelle
stagioni seguenti, la Comense ebbe alterna fortuna. La società rimase invischiata
in  un  tourbillon  di  giocatori,  allenatori  e  dirigenti.  Fra  i  quali  ultimi  il  più
munifico fu Bruno Pessina,  l'industriale titolare dell'omonima Tintoria Italiana a
Borgo Vico, nei cui fabbricati era impiegato lo stesso Moretti. Nel 1936 i lariani
retrocessero di nuovo in Prima Divisione,  lasciando la Serie C, e  mutarono il
nome in A.S. Como. Già la stagione precedente Moretti aveva lasciato il club per
giocare nel Chiasso Fc, nella  lega svizzera347. La sua militanza in maglia lariana
aveva  avuto  l'atout in  occasione  di  due  allenamenti  fatti  con  la  Nazionale.  Il
primo avvenne il 26 marzo 1931 e Moretti si trovò davanti niente di meno che
Giuseppe Meazza, mentre lo guidava dalla porta lo juventino Giampiero Combi,
passato a difendere la rete degli allenatori348. Il secondo incontro ravvicinato con i
divi  del  calcio  cadde il  12  febbraio 1932,  e  questa volta  l'avversario fu Attila
Sallustro.  Vittorio  Pozzo  lo  rimproverò  d'essere  stato  troppo  violento  nella
marcatura. Non è chiaro l'esatto momento in cui Moretti interruppe l'attività di
calciatore. Ma intorno ai trent'anni appese le scarpe al chiodo. Trovò un lavoro
come elettricista-idraulico nella Cartiera Burgo, nel paese di Maslianico,  il  cui
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campo sportivo veniva usato dal Fc Chiasso.  Intanto, si era iscritto al Partito
Comunista, frequentando una cellula349.
Moretti  maturò  appieno il  suo  antifascismo negli  anni  del  pieno consenso  al
Regime, fino a raggiungere un ruolo di primo piano nella struttura clandestina
operante nel Comasco quando ci fu lo sciopero generale dell'1-8 marzo 1944. In
quel frangente, fu tra i promotori dello sciopero allo stabilimento Folla e  venne
indicato in un gruppo di 27 operai per essere trasferito in Austria, a lavorare in
una cartiera collegata al gruppo della Burgo. Riuscì invece a fuggire e si nascose
a Milano, poi a Como e infine dai suoceri a Folcino Inferiore. Tutti luoghi dove
visse  in  clandestinità  fino  a  quando,  nell'aprile  del  1944,  si  unì  ai  gruppi  di
partigiani comunisti che stavano nascendo numerosi nell'alto lago. Da partigiano
fu intendente  e  quindi  commissario  politico  del  Distaccamento  Puecher  della
“Clerici”.  Rilevò  Enrico  Caronti  quale  commissario  politico  della  stessa
formazione nel tempo in cui la comandava Luigi Canali, capo di stato maggiore
della Brigata350.
Nell'estate del 1945, mentre Moretti si dava alla macchia per via delle vicende
della morte di Mussolini  e dell'oro di Dongo,  la sua ex squadra, L'As Como,
vinceva il Torneo Benefico Lombardo, superando l'Inter e il Milan351. Moretti dirà
al  giornalista  Giorgio  Cavalleri,  nell'autunno  del  1990,  a  proposito  della  sua
carriera di calciatore professionista:

Sono stati gli anni più belli della mia vita, ho avuto notevoli soddisfazioni
[…] Ricordo l'allenamento che abbiamo fatto con la Nazionale italiana nel
1931,  la  coppa  della  Federazione  Calcio  che  abbiamo  conquistato  per  il
campionato senza sconfitte, l'accoglienza che abbiamo avuto quando, dopo
l'ultima ennesima trasferta vittoriosa, al nostro arrivo in stazione a Como
San Giovanni,  fummo accolti  dalla banda cittadina.  Rammento anche un
altro allenamento della Nazionale nel 1933 o 1934. Ho avuto uno scontro
con Sallustro, il famoso centravanti italo-argentino che era l'idolo di Napoli.
Lui  mi  aveva dato  un colpo fortissimo e  io  avevo risposto  con un altro
intervento falloso:  durante  l'intervallo  il  tecnico  Vittorio  Pozzo mi  aveva
rimproverato,  dicendo  che  non  dovevo  dimenticare  che  la  domenica
successiva la squadra doveva giocare in rappresentanza dell'Italia. Io risposi
che capivo perfettamente, ero dispiaciuto, ma le mie spalle valevano quelle
degli  altri  e  non ero disposto a subire colpi  proibiti  gratis.  Avevano riso
tutti...352

Ivo Bitetti, il pallanuotista della SS Lazio che fermò la fuga del duce.

Ivo Bitetti, il secondo personaggio che ha giocato un ruolo rilevante nella cattura
e nell'uccisione di Mussolini, non era un ex atleta ma un atleta in piena attività.
Pochi mesi dopo i fatti, nel settembre 1945, avrebbe vinto, militando nei ranghi

108 QDS



Sport e Seconda guerra mondiale | Dal totalitarismo nazifascista alla Resistenza

della Società Sportiva Lazio, un campionato nazionale di pallanuoto; titolo che la
Federazione Italiana Nuoto (Fin) nel 1946 invalidò, su reclamo dell'altra finalista,
la Rari Nantes Napoli, che aveva chiamato in causa un supposto “errore tecnico”
commesso dall'arbitro nella gara decisiva. Oggi lo scudetto del 1945 non rientra
nelle statistiche ufficiali Fin, ma è giusto rilevare che nelle pubblicazioni ufficiali
dal Coni, almeno fino agli anni sessanta, ancora risultava353.
Classe 1919, figlio di uno dei pionieri della Ss Lazio – Olindo Bitetti, presidente
della Fin nel quadriennio 1937-40 – Ivo Bitetti era stato prima nuotatore e poi
pallanuotista.  La sua stazza fisica (circa 1 e 85 per una novantina di chili)  ne
faceva  un  buon  giocatore  d'attacco.  Fu  più  volte  titolare  nelle  formazioni
biancocelesti che, tra il 1935 e il 1940, disputarono la leadership nazionale alle
“Rari  Nantes”  Camogli,  Florentia  e  Napoli.  Avendo  il  papà  presidente  della
Federazione,  stava addirittura per  andare alle  Olimpiadi,  quelle  di Tokio,  poi
annullate  per  via  della  guerra  cino-giapponese.   Su  questa  sua  attività  di
pallanuotista  per  divertimento  (ma  studiava  al  Regio  Istituto  Superiore  di
Scienze  Economiche  e  Commerciali  di  Roma,  lo  stesso  in  cui  nel  1934 aveva
ottenuto  la  laurea  il  calciatore  Fulvio  Bernardini),  ecco  quanto  ci  disse  in
un'intervista rilasciata nell'estate del 2002:

Ho iniziato alla piscina del vecchio Flaminio, che allora si chiamava Stadio
del Partito Nazionale Fascista. Avevo circa quindici anni e ricordo che come
insegnante c'era un ungherese, Imre Szas, che parlava malissimo l'italiano.
Presto entrai  nella sqaudra allievi  della pallanuoto.  […] Ci allenavamo e
giocavamo le partite alle due piscine dello stadio, quella coperta all'interno
e l'altra scoperta, davanti alla curva. Il vascone da 25 metri stava proprio
davanti ai distinti. Il migliore dei miei compagni era il triestino Aldo Ghira,
che è stato  considerato  per  un certo  periodo il  più forte  centravanti  del
mondo, un ottimo ranista e campione italiano. Lui era mancino, io destro,
così  giocavamo  davanti  in  coppia.  Precisamente  Aldo,  che  tra  l'altro
studiava da ingegnere, stava al centro, e io a sinistra. C'erano poi il portiere
De Angelis, Catalani e il terzino Tamagnini, proprietario di un ristorante. La
Camogli, la Pro Recco, la Florentia e la Canottieri Napoli erano le nostre
concorrenti più agguerrite. In trasferta partivamo in una decina, di solito in
treno. Non avevamo medico o massaggiatore, solo l'allenatore e un paio di
riserve. Io, ad un certo momento, feci una scoperta. Avevamo in squadra
Geminio  Ognio,  il  fortissimo  centromediano.  Lui  era  un  nuotatore
straveloce  ma  gli  avversari  lo  tenevano  per  le  mutandine  e,  in  quella
maniera, riuscivano qualche volta a fermarlo. Allora andai vicino piazza del
Popolo, dove c'era un negozio che, a richiesta, produceva costumi da bagno
su misura. Dissi al padrone: «Bisogna che ci create un costume speciale, coi
laccetti che si rompono subito.  L'avversario, quando artiglia lo slip,  deve
rimanere  con la stoffa  in  mano.  Le mutandine devono essere  più strette
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possibile,  in  modo che sia  impossibile  prenderci  per  le  palle».  I  risutati
furono  davvero  ottimi.  Bastava  che  liguri,  napoletani  e  fiorentini  si
aggrappassero per un solo secondo al costume, che quello subito si sfilava
libero  nell'acqua  e  il  gioco  era  fatto.  Oltre  tutto,  era  girata  una
raccomandazione tassativa fra noi atleti  della Lazio:  che nessuno prenda
mai il sole sulle chiappe: devono rimanere bianche come quelle delle statue
del Foro Mussolini! Morale della favola: la piantarono di acchiapparci per le
mutandine.  Ci  accusarono  di  non  essere  sportivi,  di  usare  dei  trucchi
vergognosi per vincere. Al che, noi ribattemmo che sarebbe stato sufficiente
che loro si fossero comportati da veri sportivi. In una vasca di pallanuoto, si
sa, le botte si sprecano. E ieri non era diverso da oggi,  forse peggio.  Ma
anche  noi  menavamo  di  brutto:  gomitate,  ginocchiate,  calcioni,  perfino
pizzicotti. Si andava a festeggiare le vittorie in trattoria, spesso a Trastevere.
Alla Casina della Canottieri Lazio ho offerto più di un pranzo a nuotatori e
pallanuotisti per tenere alto il morale della truppa354.

L'altro  merito  sportivo  di  Bitetti  è  relativo  a  una  disciplina  assolutamente
diversa: quella della palla ovale. Poiché il waterpolo si giocava nei mesi estivi, il
rugby era perfetto come sport invernale. Un bel rinoceronte come l'Ivo, di sangue
casertano (la nonna paterna essendo una baronessa De' Sivo, famiglia che aveva
dato un ministro al borbonico “re Franceschiello”) misto a sangue biellese (città
della madre Zoe), risultava adatto per gli scontri nel fango sotto la pioggia. La
squadra in cui militò per un lustro fu la bianconera Rugby Roma dei quattro
fratelli  Vinci,  rinata  anch'essa  a  seguito  della  caduta  del  fascismo  dopo  un
matrimonio  forzato  con la giallorossa  As Roma.  Una foto  scattata allo  Stadio
Nazionale il 18 novembre 1945 lo ritrae nella formazione che sta per travolgere
una rappresentativa militare neozelandese. Non sempre da titolare (anche per
via delle sue assenze prolungate, impegnato nella pesca professionale col padre
nell'Oceano Atlantico), Bitetti junior disputò, immesso dal trainer Francesco Vinci
nel  pacchetto  degli  avanti,  il  campionato  1945-46  di  quell'eccellente  società
capitolina,  il  cui  campo  rimaneva  all'Acqua  Acetosa  e  di  cui  era  presidente
l'industriale  Iginio  Ramazzotti.  Partecipò  quindi  alla  conquista  degli  scudetti
1947-48 e 1948-49, allorché la direzione sportiva andò a Lamberto Puecher, con
Renzo Nostini, dirigente di primo piano del movimento sportivo universitario,
nel ruolo di presidente.  Due campionati splendidi per le zebre bianconere, vinti
a spese del Rovigo. Nel 1950, non trovando più spazi in prima squadra, Bitetti si
lasciò definitivamente alle spalle anche il rugby355.

L'episodio  inerente  Mussolini  avvenne  giusto  in  una  pausa  del  periodo
pallanuoto-studio, prima del periodo rugby-pesca atlantica. Tutto prende l'avvio
nell'estate del 1940, allorché Bitetti, all'epoca ventiduenne, evita la chiamata alle
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armi grazie a una pleurite. Viene mandato a svolgere un lavoro d'ufficio con le
stellette di tenente. L'Armistizio dell'8 Settembre 1943 lo rende libero dalla divisa
e, come moltissimi altri italiani, in grado di decidere da sé il proprio destino.  Il
resto della storia arriva dall'intervista a noi rilasciata nel 2002, qui condensata e
rielaborata per renderla più scorrevole e comprensibile, almeno rispetto al nastro
originale. Le note esplicative delineano situazioni e personaggi, altrimenti non
sempre  chiari  nella  testimonianza  resa  da  un  ottantatreenne  assai  provato
fisicamente e psicologicamente, dopo una vita a dir poco tumultuosa.
Ivo Bitetti, il campione tricolore di pallanuoto e rugby, l'uomo che diede il suo
contributo decisivo alla cattura di Mussolini, ci lascerà a diciotto mesi esatti dalla
registrazione  stessa.  In  effetti,  la  raccomandazione  finale  presente  nel  testo  è
fuori  registrazione,  giacché  ci  venne fatta  al  momento  del  commiato.  Non lo
vedemmo più356.

Quando ci fu l'armistizio, mia madre Zoe si spaventò in quanto si accorse
che,  a  seguito  di  un  bombardamento,  l'attico  che  avevamo  in  via  degli
Scipioni,  nel  quartiere  Prati,  era  tutto  pieno  di  schegge  di  granate
dell'antiaerea.  Roma  non  era  più  sicura,  ce  ne  andammo  allora  in  una
villetta  di  nostro  zio  Luciano,  che stava vicino  Biella,  sua moglie  era  di
quelle zone.  Ma la villetta  in  realtà  era una baracca,  per  cui  mia madre
decise di stabilirci presso Ettore, il fratello di mio padre. Ettore, dopo aver
fatto  l'ufficiale  della  Guardia  di  Finanza  al  confine  con  la  Svizzera,  era
andato in pensione rimanendo lì, ben sistemato con buone amicizie.  Ed era
diventato pure pro-sindaco di Gravedona357. Ci trasferimmo lassù, e io ogni
tanto  me ne andavo in bicicletta  a Dongo,  che stava lì  vicino,  e  aveva i
negozi  meglio  forniti.  Nella  zona  operavano  le  “Brigate  Garibaldi”,  i
partigiani comunisti. I tedeschi erano ormai in ritirata. Un bel giorno358, su
una  strada  strettissima  del  lungolago  all'altezza  di  Sasso  di  Musso,  una
colonna di tedeschi in fuga venne bloccata facendo crollare due pinnacoli di
roccia a mezzo di mine. La strada era ingombra di sassi, i nazisti chiesero di
poter  proseguire  verso  il  Passo  del  Gottardo.  I  partigiani  risposero  di
consegnare  le  armi.  Questi  parlamentari  si  svolsero  anche  grazie  a  me.
All'arrivo dei tedeschi, al mattino, io stavo ancora a Gravedona, a non molti
chilometri di distanza dal punto in cui la colonna era ferma. I partigiani mi
conoscevano per  via delle  mie  frequenti  discese  a Dongo.  Sapevano che
parlavo  ancora  abbastanza  bene  il  tedesco.  Mi  telefonarono359 dicendo:
«Dottore, perché non ci dà una mano con questi tuderi qua?». Io mi recai in
bici sul posto e dissi ai tedeschi di stare calmi e di posare le armi, ché tanto
in Svizzera armati non li  facevano entrare.  Cominciai a prendere i nomi,
passando all'ispezione della lunghissima colonna360. Giunto alla fine, c'era
una  specie  di  camioncino,  di  quelli  che  di  dietro  hanno  un  capanno  e
davanti un bussolotto per far stare il guidatore al coperto. Chiesi al pilota,
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un  soldato  tedesco,  di  darmi  il  suo  nome  e  di  depositare  le  armi  che
portavano gli altri soldati, ma rimasi incuriosito da un uomo, in apparenza
dormiente, che stava sdraiato di dietro con una coperta addosso.  Allora gli
chiesi in modo esplicito:  «Ma chi è quello là dietro, quello sdraiato?» – Mi
rispose che si trattava di un soldato mezzo ubriaco, che aveva la febbre e
stava male. Me ne stavo per andare, quando il copilota, il secondo uomo che
guidava il  camion,  e  che era  un italiano,  mi  sussurrò facendo un segno
d'intesa con gli occhi: «Capo... ci sta il Capo!» 361. Allora io chiamai un mio
collaboratore362 che era anche più alto di  me ma magro, aveva le gambe
lunghe lunghe, e gli dissi: «Vieni qua, tu che hai le zampe lunghe, scavalca
la balaustra di questo furgoncino e leva la coperta, che voglio vedere chi ci
sta dentro 'sta coperta»363. L'uomo scavalcò ma, nel farlo, non mise un piede
bene e gli acciaccò i coglioni. Benito Mussolini urlò:  «Ahi!», e nello stesso
tempo gli cascò per terra l'elmetto che teneva calato fino alla gola.  Dissi:
«Anvedi chi ce stà qui de dietro!». Di modo che andai a chiamare Ardente,
il  capo della Divisione,  un comunista della Brigata Garibaldi,  e  gli  dissi:
«Aho, guarda un po' chi t'ho trovato qua!». Lui rispose: «Ora lo sistemiamo
noi!»364.  Mussolini  la febbre non ce l'aveva per niente.  Aveva invece una
valigia azzurra, che si teneva ben stretta. I tedeschi ripartirono senza di lui.
Gli chiedemmo cosa avesse in quella valigia, e lui rispose che non ci stava
nulla di importante: qualcosa di biancheria e alcune carte, dei documenti.
Non era molto  spaventato,  aveva capito  che non avevamo intenzione di
ammazzarlo365.  Insomma,  c'era  'sta  valigia  azzurra,  io  la  apro:  c'erano
dentro dei grossi fogli di carta, scritti in inglese. Purtroppo io l'inglese non
lo capisco, non lo so. Erano abbastanza le lingue che conoscevo: il tedesco, il
francese, lo spagnolo, il portoghese, il brasiliano. L'inglese l'avevo studiato
in seconda elementare, al collegio. Quando cercai di prendere i fogli e chiesi
cosa  fossero veramente,  Mussolini  mi rispose che si  trattava di  relazioni
segrete del Servizio Informazioni. Mi pregò di buttare tutto nel lago, onde
evitare complicazioni a quei poveracci che ci avevano lavorato e i cui nomi
comparivano sui fogli. Rivolgendomi ad Ardente, allora gli dissi:  «Io non
so... l'inglese non lo capisco...». Ardente fu d'accordo di buttare la valigia
nel  lago. Arrivati  in serata a Dongo, dove c'era un alberghetto nel  quale
Mussolini  fu  ospitato,  con  una  barchetta  andammo al  centro  del  lago  e
buttammo in acqua la valigia azzurra, con dei sassi dentro per farla andare
a  fondo.  Un  anno  dopo,  si  presentò  sul  lago  Winston  Churchill,  con
l'obbiettivo di  recuperare il  suo carteggio  con Mussolini,  quello dove gli
prometteva Nizza, Savoia e la Corsica in cambio dell'uscita dell'Italia dalla
guerra. Churchill sapeva che c'erano queste carte compromettenti e voleva
metterle al sicuro. Andò lì ma gli dissero che Mussolini l'aveva fatta buttare
nel lago, dove l'acqua è più profonda. Mussolini, invece, non fece in tempo
a fare niente, e Pertini lo fece ammazzare366.
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Ma tutta questa storia di Mussolini, mi raccomando, non la pubblichi. Ci
sono tanti matti in giro, nostalgici del fascismo, ammiratori del duce, e non
vorrei che, venendo a sapere che fui io a scoprirlo mentre scappava, un bel
giorno me li  ritrovo davanti casa a darmi delle noie.  E poi io sono della
“Lazio”...367
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