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Non ho mai fatto politica perché ero tra quelli
che volevano stare in platea

e non sul palcoscenico
(Gino Bartali, intervista a “Epoca”, 12 aprile 1994)

«Quel naso triste come una salita/quegli occhi allegri da italiano in gita». Difficile
trovare nella storia della musica – e forse anche della poesia – italiana un verso
più compiuto, per descrivere un personaggio e un tratto umano, di questo che
Paolo Conte dedica al Ginettaccio nazionale nella sua celeberrima Bartali. Ebbene,
provate a immaginarli, quel naso, quegli occhi, e soprattutto quei pedali, in fuga
per una vita intera dal corteggiamento che a Bartali rivolse incessante il mondo
della politica. Credente praticante e convinto (tanto da essere soprannominato
“Gino il Pio”, indicato come modello di virtù da ben quattro papi, cioè Pio XII,
Giovanni XXIII, Paolo VI e Giovanni Paolo II), Bartali portò per tutta la vita sul
bavero della giacca il distintivo dell’Azione Cattolica, pur senza mai cedere alle
pur  pressanti  lusinghe  della  Democrazia  Cristina.  Del  resto,  fin  da  giovane,
aveva  ben  presto  imparato  a  rifiutare  le  profferte  di  quel  mondo  che  voleva
invece a tutti i costi cooptarlo nelle sue fila. 

1. Il vano corteggiamento del regime
«La politica  è  un imbroglio,  ricordatelo:  restane lontano»:  così  Torello  Bartali
invitava l’undicenne figlio Gino a tenersi alla larga dall’agone politico, mentre
contemporaneamente  lo  esortava  a  nascondere  in  soffitta  la  sua  tessera  del
partito socialista.  Il delitto Matteotti  aveva di fatto rivelato – ce ne fosse stato
ancora  bisogno  –  il  volto  più  violento  del  fascismo.  E  Torello  era  invece
profondamente radicato nel socialismo toscano: lavorava, come operaio, per la
ditta  di  Gaetano  Pilati,  un  ex  parlamentare  del  Psi,  che  insieme  a  Gustavo
Console e Giovanni Becciolini fu tra le prime vittime dello squadrismo del dopo
Matteotti119.
Le parole del babbo divennero quindi ben presto stella polare per Gino, che del
resto, insieme ai primi successi in bicicletta, diveniva sempre più consapevole di
quanto  fosse  complesso  gestire  il  rapporto  col  regime.  Tesserato  fin  da
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giovanissimo  dell’azione  Cattolica,  d’altra  parte  Gino  la  tessera  del  Partito
Nazionale Fascista non l’aveva ancora alla vigilia del Giro d’Italia del 1936, tanto
da meritarsi le “esortazioni” di un manipolo di fascisti fiorentini e l’apertura di
un dossier  a  suo nome da parte di  Achille  Starace,  l’uomo della  propaganda
mussoliniana. E neppure la prima maglia rosa, conquistata in quel Giro nei mesi
in  cui  l’Italia  fascista  celebrava  l’ingresso  delle  truppe  di  Badoglio  ad  Addis
Abeba, gli fece cambiare idea. Il successo del ciclista però doveva essere celebrato
dal  Duce  in  persona,  che  infatti  ricevette  Bartali  a  Palazzo  Venezia:  Gino  si
presentò senza camicia nera e con il solito distintivo dell’Azione Cattolica in bella
mostra. Da parte sua Mussolini gli fece capire che l’anno successivo, nel 1937,
avrebbe  dovuto  correre  (e,  ovvio,  vincere…) il  Tour  de  France!  L’esortazione
divenne obbligo dopo il secondo successo in rosa di Bartali, proprio nel 1937, e
dopo che la propaganda fascista, tra veline, calunnie, asserviti articoli di stampa
e un telegramma di Starace in persona che non ammetteva repliche120, accentuò la
pressione sul campione toscano. E quel Tour Ginettaccio l’avrebbe pure vinto,
non  ci  fosse  stata  quella  maledetta  caduta  in  un  fiumiciattolo  causata
involontariamente da un suo gregario, Giulio Rossi, quando la Grand Boucle era
ormai nelle sue mani. Anzi, forse avrebbe vinto lo stesso, malgrado quel gelido
capitombolo, perché era davvero più forte di tutti e stava recuperando le forze
che  quella  sciagura  gli  aveva  sottratto.  Ma da Roma,  dove evidentemente  di
ciclismo poco si intendevano, arrivò l’ordine perentorio: Bartali doveva ritirarsi,
perché l’onta di un una mancata vittoria risultava al Duce e ai suoi sodali più
insopportabile di quella di un ritiro, di cui si poteva attribuire la responsabilità
alla sola  sfortuna.  «Mi hanno rispedito  in  Italia  quando ero  già  guarito… La
considero  la  più  grande  ingiustizia  subita  nella  mia  carriera»,  ricorderà
amaramente Bartali.

2. Consapevolezza e coraggio
L’appuntamento con la maglia gialla era solo rimandato: arriverà un anno dopo,
nel 1938, e per il  fascismo, all’alba del secondo conflitto mondiale, sarà quella
un’estate di effimera gloria sportiva in terra di Francia, visto anche il successo
della Nazionale di Vittorio Pozzo nella Coppa Rimet, a Parigi, contro l’Ungheria.
E quel forzato e amaro ritiro dalla corsa gialla nel ’37 consentirà a “Gino il Pio” di
dare una prima, preziosa, prova della sua generosità e del suo coraggio. Dopo
averlo costretto a lasciare il Tour, il regime permise infatti a Bartali di prendere
parte, a parziale compensazione, ad alcune gare a ingaggio, sempre in Francia.
Durante  questa  sorta  di  tournee,  mentre  stava  riposando in  albergo  a  Lione,
Bartali  venne  avvicinato  da  Mario  Alessi,  attivista  del  partito  comunista
originario di Ponte a Ema, la cittadina natale del campione. L’uomo, braccato dai
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fascisti, gli chiese aiuto, e Gino riuscì a garantirgli un rifugio presso la cattedrale
cittadina,  approfittando  dell’amicizia  con  un  cappellano  locale121.  Prova  di
coraggio non scontata, quella di Gino, ma logica se si pensa a quanto avvenne
allo  scoppio  del  secondo  conflitto  mondiale,  quando  Bartali  mise  gambe  e
bicicletta al servizio di una causa ben più importante di qualsiasi maglia rosa o
gialla.

3. Un “Giusto sui pedali”

Vidi uno di loro con la scritta Palestina e con la Stella di Davide cucita sulle
spalle,  mi  avvicinai  e  mi misi  a  canticchiare  la  Hatikwa [che sarebbe poi
divenuto l’inno di Israele, Ndr]. Lui mi sentì e si rivolse a me in inglese; in
quel momento capii che eravamo liberi122.

Ne son passati  di  anni  da quel  10  febbraio  1944,  ma la  memoria  di  Giorgio
Goldenberg,  allora dodicenne,  non ha certo  cancellato  ricordi ed emozioni  di
quella giornata123.  Giorgio,  i  suoi  genitori  e la  sua sorellina – ebrei  di  origine
fiumana – poterono in quel preciso istante uscire, finalmente liberi, dalla cantina
in via Bandino, zona Gavinana, in cui a Firenze erano stati nascosti dallo stesso
Bartali e da suo cugino Armando Sizzi, proprietari del piccolo locale. Episodio,
questo, che è solo la più recente testimonianza di quanto Gino fece durante la
seconda guerra mondiale, quando seppure in rotta il regime fascista non aveva
smesso di pedinarlo, sorvegliarlo, aprire fascicoli dell’Ovra (la polizia segreta) a
lui  relativi.  Ma Bartali,  del  resto,  era  campione troppo  noto  per  poter  essere
colpito direttamente, e d’altra parte altro non faceva che pedalare, per chilometri
e chilometri, secondo quelle che erano le sue consuetudini di indefesso faticatore
dei  pedali.  Firenze,  Assisi  e  ritorno;  poi  verso  Genova,  poi  ancora  a  Roma,
pedalata dopo pedalata… Così,  con coraggio e abnegazione, nascondendo nel
telaio della sua bici preziosi documenti, Bartali fu di fatto il “corriere a pedali” di
una  duplice  rete  di  solidarietà  nei  confronti  degli  ebrei  perseguitati  dal
nazifascismo. A Firenze è il cardinale Elia Dalla Costa in persona (colui che lo
aveva sposato ad Adriana nel 1941, e a cui è ancor oggi intitolata la piazza in cui
Gino morirà il 5 maggio del 2000) a cooptarlo in un’organizzazione di salvataggio
ideata insieme al rabbino di Firenze Nathan Cassuto, e che aveva come sponda
Assisi e i suoi conventi. Ma tra il 1943 e il 1944 Bartali collaborerà anche con la
rete clandestina creata dal ragioniere ebreo pisano Giorgio Nissim, e attiva tra
Firenze e  Genova.  Un ruolo  che Ginettaccio  tenne a  lungo segreto  anche nel
dopoguerra («Non voglio parlare. Quello che ho fatto l’ho fatto per coscienza e
perché sono cattolico», era solito ripetere), ma di cui già si era consapevoli fin
subito  dopo  la  fine  del  conflitto,  e  che  comincia  a  riaffiorare  nella  memoria
collettiva  da metà  degli  anni  Novanta124.  Ma,  a  riprova della  riservatezza del
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campione,  basti  pensare  che  lo  stesso  Andrea  Bartali,  primogenito  di  Gino  e
presidente della Fondazione a lui intitolata, viene a conoscenza della storia della
famiglia Goldenberg solo nel dicembre del 2010, quando la testimonianza viene
recuperata dal giornalista Adam Smulevich per il  periodico  Pagine Ebraiche.  E
appena nel 2006125 lo stesso Andrea venne a conoscenza di come una foto che
ritraeva il babbo in bicicletta, gelosamente conservata da un internato nel lager di
Dachau  e  ambita  da  uno  dei  suoi  aguzzini,  appassionato  di  ciclismo,  spinse
quest’ultimo a offrire al  prigioniero uno scambio al tempo stesso disumano e
straordinario: la possibilità di venire trasferito insieme ad altri 19 compagni di
prigionia in una fattoria fuori dal campo, con condizioni decisamente migliori,
proprio in cambio di quella foto. La proposta, immediatamente accettata, valse a
quei  20 uomini la  sopravvivenza.  Quasi  superfluo ricordare,  a  conclusione di
queste brevi note, il riconoscimento di “Giusto fra le Nazioni” che lo Yad Vashem
di Gerusalemme ha conferito a Bartali proprio nel settembre 2013, mentre invero
stupisce che ancora molti fra i suoi appassionati biografi “dimentichino” la pur
fondamentale  testimonianza  di  Goldenberg,  che  conferisce  ancor  più  alta
dimensione alla parabola del Bartali “Giusto sui pedali”.

4. Bartali il “resistente”
Sempre pedalando Bartali non mancò di prestare i suoi ciclistici servigi anche
alla Resistenza, seppur in modo indiretto e collaterale. L’idiosincrasia alla politica
non si spingeva infatti in Gino fino al punto da non prender parte alle vicende
dell’Italia frantumata di allora, e se mai aveva indossato la camicia nera, lo aveva
fatto proprio per non destar sospetti in quegli sfiancanti allenamenti che, come
abbiamo visto, avevano ben altro scopo che il solo “mantener calda la gamba”. E
quella camicia di quel nefasto colore tornò buona anche per trarre in salvo, in
piena guerra civile, una pattuglia di soldati inglesi, poi messi definitivamente al
sicuro da una banda partigiana126. Eppure proprio l’aver indossato, in quelle rare
occasioni,  quella  camicia,  quasi  costò  la  vita  a  Ginetaccio,  quando  in  una
sgambata  intorno  a  Bracciano,  vicino  Roma,  s’imbatté  in  un  manipolo  di
partigiani poco inclini a sofisticati distinguo127.  Anche in quell’occasione seppe
cavarsela, e di lì a poco sarebbe stato testimone oculare dell’esposizione dei corpi
di Mussolini e dei suoi collaboratori in Piazzale Loreto, a Milano128.

5. Tra Togliatti e De Gasperi
Del Bartali corteggiato dalla politica dell’Italia repubblicana parleremo fra poco.
Vale qui invece rammentare brevemente i fatti del Tour del 1948, la cui vittoria
ancor oggi fa del fenomenale toscano “il salvatore” di quell’Italia che il voto del
18  aprile  aveva  consegnato  alla  Democrazia  Cristiana  di  Alcide  De  Gasperi
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invece che al Fronte Popolare di Togliatti  e  Nenni.  Protagonisti  della vita del
Paese con cui Gino aveva rispettosa familiarità: con De Gasperi la conoscenza
risaliva addirittura al 1935129, mentre Togliatti, appassionato juventino, era anche
un suo tifoso, e «aveva ordinato all’”Unità” di sostenere Gino a spada tratta»
durante quel Giro di Francia130. I fatti che poi, durante la corsa, legarono i destini
di questi protagonisti a quello del Paese sono ormai noti e acclarati: il 14 luglio
del  1948,  alle  ore  11.30  circa,  lo  studente  Antonio  Pallante  sparò  a  Togliatti;
mentre il  leader del  Pci,  gravemente ferito,  veniva trasportato in ospedale,  la
notizia si diffondeva in tutta Italia, e il rischio di un’insurrezione armata guidata
dai  comunisti  si  faceva di  ora  in  ora  più  concreto,  tanto  da far  ipotizzare  al
ministro dell’Interno Mario Scelba immediate misure di repressione. In questo
scenario,  e  mentre  al  Tour  si  osservava  la  giornata  di  riposo,  fu  proprio  De
Gasperi a contattare, in serata, Bartali via telefono. Il presidente del Consiglio
chiese al campione e vecchio amico di fare il possibile per conquistare la  Grand
Boucle, perché di certo un suo trionfo avrebbe contribuito a rasserenare gli animi.
Detto fatto: nella tappa del giorno dopo, sul leggendario Izoard, Bartali staccò sia
Bobet che Bobic. E l’indomani, nella Briançon–Aix le Bains, avrebbe conquistato
la maglia gialla,  senza più mollarla fino a Parigi.  Il  resto, si  può dire, lo  fece
Togliatti,  che  al  risveglio  dal  delicato  intervento  che gli  aveva salvato  la  vita
chiese fra le altre cose cosa stesse facendo Bartali al Tour: domanda che, da sola,
contribuì a creare il mito di “Bartali salvatore della Patria”. In realtà, come spesso
accade alle grandi imprese sportive, quella di Bartali  catalizzò l’attenzione dei
media,  creò  un fronte condiviso  e trasversale  tra i  due schieramenti  pronti  a
fronteggiarsi nelle piazze, si sommò come provvidenziale e gradita aggiunta alle
rassicuranti  notizie  sulle  condizioni  di  Togliatti  e  alle  sagge  parole  che  i
protagonisti politici seppero pronunciare in quelle ore convulse drammatiche.

6. Candidato… da altri!
Abbiamo ben visto come il fascismo ne avrebbe ben volentieri fatto uno dei suoi
emblemi, ammantando con la camicia nera le sue imprese a pedali. Ma, come
anticipavamo, le sirene della politica suonarono più volte alle orecchie di Bartali.
E sempre il campione toscano sempre silenziarle a suo modo. Gustoso l’episodio
più volte ricordato dallo stesso Gino, relativo proprio alle elezioni del 1948, e che
coinvolge anche Fausto Coppi131: 

Io sono sempre stato così  [cioè cattolico e membro dell’Azione Cattolica,
Ndr] ma non mi si venga a dire che io ero democristiano e Coppi era di
sinistra, perché è una balla. Anzi quando nel ’48 la Dc chiese sia a Coppi che
a me di presentarci in lista con loro,  Coppi disse di sì.  Del resto lui  era
iscritto  alla  Dc  di  Sestri  Ponente.  Io  dissi  di  no,  e  così  non  poterono
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candidare né me né lui. Capirà, l’Italia si sarebbe spaccata in due, e alla Dc
non gli conveniva. Allora Coppi mi brontolò e mi disse: ”Gino, peccato. Se
accettavamo almeno si pigliava uno stipendio da onorevoli senza far tanta
fatica”. Perché di fatica, a quei tempi, se ne faceva tanta, e soldi pochi.

Torneranno  più  volte,  fino  agli  anni  Novanta,  quelle  sirene,  a  cantare:
appropriandosi del suo celeberrimo motto “L’è tutto sbagliato, l’è tutto da rifare”,
Vittorio Sgarbi  gli  propose una candidatura per Montecitorio nel  1994,  per  la
prima campagna elettorale post-Tangentopoli. «Sarebbe una bischerata, alla mia
età», rispose Bartali. Ancor più affilata, invece, la risposta che riservò al popolare
giornalista Vittorio Feltri, che nel 1997 gli propose di sfidare Antonio Di Pietro
nel  collegio  del  Senato  al  Mugello.  «Via,  mica  posso  cominciare  a  raccontare
frottole proprio ora!»,  tuonò con la sua voce roca Ginettaccio,  capace quando
necessario di far mulinar la lingua ancor meglio di gambe e pedali.
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