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Non ho mai fatto politica perché ero tra quelli
che volevano stare in platea

e non sul palcoscenico

(Gino Bartali, intervista a “Epoca”, 12 aprile 1994)

«Quel naso triste come una salita/quegli occhi allegri da italiano in gita». Difficile
trovare nella storia della musica — e forse anche della poesia — italiana un verso
pitt compiuto, per descrivere un personaggio e un tratto umano, di questo che
Paolo Conte dedica al Ginettaccio nazionale nella sua celeberrima Bartali. Ebbene,
provate a immaginarli, quel naso, quegli occhi, e soprattutto quei pedali, in fuga
per una vita intera dal corteggiamento che a Bartali rivolse incessante il mondo
della politica. Credente praticante e convinto (tanto da essere soprannominato
“Gino il Pio”, indicato come modello di virtl da ben quattro papi, cioe Pio XII,
Giovanni XXIII, Paolo VI e Giovanni Paolo II), Bartali porto per tutta la vita sul
bavero della giacca il distintivo dell’Azione Cattolica, pur senza mai cedere alle
pur pressanti lusinghe della Democrazia Cristina. Del resto, fin da giovane,
aveva ben presto imparato a rifiutare le profferte di quel mondo che voleva
invece a tutti i costi cooptarlo nelle sue fila.

1. Il vano corteggiamento del regime

«La politica & un imbroglio, ricordatelo: restane lontano»: cosi Torello Bartali
invitava l'undicenne figlio Gino a tenersi alla larga dall’agone politico, mentre
contemporaneamente lo esortava a nascondere in soffitta la sua tessera del
partito socialista. I1 delitto Matteotti aveva di fatto rivelato — ce ne fosse stato
ancora bisogno — il volto piu violento del fascismo. E Torello era invece
profondamente radicato nel socialismo toscano: lavorava, come operaio, per la
ditta di Gaetano Pilati, un ex parlamentare del Psi, che insieme a Gustavo
Console e Giovanni Becciolini fu tra le prime vittime dello squadrismo del dopo
Matteotti'"”.

Le parole del babbo divennero quindi ben presto stella polare per Gino, che del
resto, insieme ai primi successi in bicicletta, diveniva sempre pitt consapevole di
quanto fosse complesso gestire il rapporto col regime. Tesserato fin da
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giovanissimo dell’azione Cattolica, d’altra parte Gino la tessera del Partito
Nazionale Fascista non l'aveva ancora alla vigilia del Giro d’Italia del 1936, tanto
da meritarsi le “esortazioni” di un manipolo di fascisti fiorentini e l'apertura di
un dossier a suo nome da parte di Achille Starace, I'uomo della propaganda
mussoliniana. E neppure la prima maglia rosa, conquistata in quel Giro nei mesi
in cui I'Italia fascista celebrava l'ingresso delle truppe di Badoglio ad Addis
Abeba, gli fece cambiare idea. Il successo del ciclista perd doveva essere celebrato
dal Duce in persona, che infatti ricevette Bartali a Palazzo Venezia: Gino si
present0 senza camicia nera e con il solito distintivo dell’ Azione Cattolica in bella
mostra. Da parte sua Mussolini gli fece capire che 'anno successivo, nel 1937,
avrebbe dovuto correre (e, ovvio, vincere...) il Tour de France! L'esortazione
divenne obbligo dopo il secondo successo in rosa di Bartali, proprio nel 1937, e
dopo che la propaganda fascista, tra veline, calunnie, asserviti articoli di stampa
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e un telegramma di Starace in persona che non ammetteva repliche
pressione sul campione toscano. E quel Tour Ginettaccio l'avrebbe pure vinto,
non ci fosse stata quella maledetta caduta in un fiumiciattolo causata
involontariamente da un suo gregario, Giulio Rossi, quando la Grand Boucle era
ormai nelle sue mani. Anzi, forse avrebbe vinto lo stesso, malgrado quel gelido
capitombolo, perché era davvero piu forte di tutti e stava recuperando le forze
che quella sciagura gli aveva sottratto. Ma da Roma, dove evidentemente di
ciclismo poco si intendevano, arrivo 'ordine perentorio: Bartali doveva ritirarsi,
perché l'onta di un una mancata vittoria risultava al Duce e ai suoi sodali piu
insopportabile di quella di un ritiro, di cui si poteva attribuire la responsabilita
alla sola sfortuna. «Mi hanno rispedito in Italia quando ero gia guarito... La
considero la piu grande ingiustizia subita nella mia carriera», ricordera
amaramente Bartali.

2. Consapevolezza e coraggio
L’appuntamento con la maglia gialla era solo rimandato: arrivera un anno dopo,
nel 1938, e per il fascismo, all'alba del secondo conflitto mondiale, sara quella
un’estate di effimera gloria sportiva in terra di Francia, visto anche il successo
della Nazionale di Vittorio Pozzo nella Coppa Rimet, a Parigi, contro I'Ungheria.
E quel forzato e amaro ritiro dalla corsa gialla nel ’37 consentira a “Gino il Pio” di
dare una prima, preziosa, prova della sua generosita e del suo coraggio. Dopo
averlo costretto a lasciare il Tour, il regime permise infatti a Bartali di prendere
parte, a parziale compensazione, ad alcune gare a ingaggio, sempre in Francia.
Durante questa sorta di tournee, mentre stava riposando in albergo a Lione,
Bartali venne avvicinato da Mario Alessi, attivista del partito comunista
originario di Ponte a Ema, la cittadina natale del campione. L'uomo, braccato dai
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fascisti, gli chiese aiuto, e Gino riusci a garantirgli un rifugio presso la cattedrale

21 Prova di

cittadina, approfittando dell'amicizia con un cappellano locale
coraggio non scontata, quella di Gino, ma logica se si pensa a quanto avvenne
allo scoppio del secondo conflitto mondiale, quando Bartali mise gambe e
bicicletta al servizio di una causa ben pili importante di qualsiasi maglia rosa o

gialla.

3. Un “Giusto sui pedali”

Vidi uno di loro con la scritta Palestina e con la Stella di Davide cucita sulle
spalle, mi avvicinai e mi misi a canticchiare la Hatikwa [che sarebbe poi
divenuto I'inno di Israele, Ndr]. Lui mi senti e si rivolse a me in inglese; in
quel momento capii che eravamo liberi'?.

Ne son passati di anni da quel 10 febbraio 1944, ma la memoria di Giorgio
Goldenberg, allora dodicenne, non ha certo cancellato ricordi ed emozioni di
quella giornata'”. Giorgio, i suoi genitori e la sua sorellina — ebrei di origine
fiumana — poterono in quel preciso istante uscire, finalmente liberi, dalla cantina
in via Bandino, zona Gavinana, in cui a Firenze erano stati nascosti dallo stesso
Bartali e da suo cugino Armando Sizzi, proprietari del piccolo locale. Episodio,
questo, che e solo la pilt recente testimonianza di quanto Gino fece durante la
seconda guerra mondiale, quando seppure in rotta il regime fascista non aveva
smesso di pedinarlo, sorvegliarlo, aprire fascicoli dell’Ovra (la polizia segreta) a
lui relativi. Ma Bartali, del resto, era campione troppo noto per poter essere
colpito direttamente, e d’altra parte altro non faceva che pedalare, per chilometri
e chilometri, secondo quelle che erano le sue consuetudini di indefesso faticatore
dei pedali. Firenze, Assisi e ritorno; poi verso Genova, poi ancora a Roma,
pedalata dopo pedalata... Cosi, con coraggio e abnegazione, nascondendo nel
telaio della sua bici preziosi documenti, Bartali fu di fatto il “corriere a pedali” di
una duplice rete di solidarieta nei confronti degli ebrei perseguitati dal
nazifascismo. A Firenze é il cardinale Elia Dalla Costa in persona (colui che lo
aveva sposato ad Adriana nel 1941, e a cui e ancor oggi intitolata la piazza in cui
Gino morira il 5 maggio del 2000) a cooptarlo in un’organizzazione di salvataggio
ideata insieme al rabbino di Firenze Nathan Cassuto, e che aveva come sponda
Assisi e i suoi conventi. Ma tra il 1943 e il 1944 Bartali collaborera anche con la
rete clandestina creata dal ragioniere ebreo pisano Giorgio Nissim, e attiva tra
Firenze e Genova. Un ruolo che Ginettaccio tenne a lungo segreto anche nel
dopoguerra («Non voglio parlare. Quello che ho fatto I'ho fatto per coscienza e
perché sono cattolico», era solito ripetere), ma di cui gia si era consapevoli fin
subito dopo la fine del conflitto, e che comincia a riaffiorare nella memoria

collettiva da meta degli anni Novanta'*. Ma, a riprova della riservatezza del
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campione, basti pensare che lo stesso Andrea Bartali, primogenito di Gino e
presidente della Fondazione a lui intitolata, viene a conoscenza della storia della
famiglia Goldenberg solo nel dicembre del 2010, quando la testimonianza viene
recuperata dal giornalista Adam Smulevich per il periodico Pagine Ebraiche. E
appena nel 2006 lo stesso Andrea venne a conoscenza di come una foto che
ritraeva il babbo in bicicletta, gelosamente conservata da un internato nel lager di
Dachau e ambita da uno dei suoi aguzzini, appassionato di ciclismo, spinse
quest’ultimo a offrire al prigioniero uno scambio al tempo stesso disumano e
straordinario: la possibilita di venire trasferito insieme ad altri 19 compagni di
prigionia in una fattoria fuori dal campo, con condizioni decisamente migliori,
proprio in cambio di quella foto. La proposta, immediatamente accettata, valse a
quei 20 uomini la sopravvivenza. Quasi superfluo ricordare, a conclusione di
queste brevi note, il riconoscimento di “Giusto fra le Nazioni” che lo Yad Vashem
di Gerusalemme ha conferito a Bartali proprio nel settembre 2013, mentre invero
stupisce che ancora molti fra i suoi appassionati biografi “dimentichino” la pur
fondamentale testimonianza di Goldenberg, che conferisce ancor piu alta
dimensione alla parabola del Bartali “Giusto sui pedali”.

4. Bartali il “resistente”
Sempre pedalando Bartali non manco di prestare i suoi ciclistici servigi anche
alla Resistenza, seppur in modo indiretto e collaterale. L'idiosincrasia alla politica
non si spingeva infatti in Gino fino al punto da non prender parte alle vicende
dell’'Ttalia frantumata di allora, e se mai aveva indossato la camicia nera, lo aveva
fatto proprio per non destar sospetti in quegli sfiancanti allenamenti che, come
abbiamo visto, avevano ben altro scopo che il solo “mantener calda la gamba”. E
quella camicia di quel nefasto colore torno buona anche per trarre in salvo, in
piena guerra civile, una pattuglia di soldati inglesi, poi messi definitivamente al
sicuro da una banda partigiana'*’. Eppure proprio l'aver indossato, in quelle rare
occasioni, quella camicia, quasi costdo la vita a Ginetaccio, quando in una
sgambata intorno a Bracciano, vicino Roma, s’imbatté in un manipolo di
partigiani poco inclini a sofisticati distinguo'”
cavarsela, e di Ii a poco sarebbe stato testimone oculare dell’esposizione dei corpi

. Anche in quell’'occasione seppe

di Mussolini e dei suoi collaboratori in Piazzale Loreto, a Milano'®.

5. Tra Togliatti e De Gasperi
Del Bartali corteggiato dalla politica dell'Italia repubblicana parleremo fra poco.
Vale qui invece rammentare brevemente i fatti del Tour del 1948, la cui vittoria
ancor oggi fa del fenomenale toscano “il salvatore” di quell’Italia che il voto del
18 aprile aveva consegnato alla Democrazia Cristiana di Alcide De Gasperi
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invece che al Fronte Popolare di Togliatti e Nenni. Protagonisti della vita del
Paese con cui Gino aveva rispettosa familiarita: con De Gasperi la conoscenza
risaliva addirittura al 1935'%, mentre Togliatti, appassionato juventino, era anche
un suo tifoso, e «aveva ordinato all’”’Unita” di sostenere Gino a spada tratta»
durante quel Giro di Francia'. I fatti che poi, durante la corsa, legarono i destini
di questi protagonisti a quello del Paese sono ormai noti e acclarati: il 14 luglio
del 1948, alle ore 11.30 circa, lo studente Antonio Pallante spard a Togliatti;
mentre il leader del Pci, gravemente ferito, veniva trasportato in ospedale, la
notizia si diffondeva in tutta Italia, e il rischio di un’insurrezione armata guidata
dai comunisti si faceva di ora in ora piu concreto, tanto da far ipotizzare al
ministro dell'Interno Mario Scelba immediate misure di repressione. In questo
scenario, e mentre al Tour si osservava la giornata di riposo, fu proprio De
Gasperi a contattare, in serata, Bartali via telefono. Il presidente del Consiglio
chiese al campione e vecchio amico di fare il possibile per conquistare la Grand
Boucle, perché di certo un suo trionfo avrebbe contribuito a rasserenare gli animi.
Detto fatto: nella tappa del giorno dopo, sul leggendario Izoard, Bartali stacco sia
Bobet che Bobic. E I'indomani, nella Briangon—Aix le Bains, avrebbe conquistato
la maglia gialla, senza piti mollarla fino a Parigi. Il resto, si puo dire, lo fece
Togliatti, che al risveglio dal delicato intervento che gli aveva salvato la vita
chiese fra le altre cose cosa stesse facendo Bartali al Tour: domanda che, da sola,
contribui a creare il mito di “Bartali salvatore della Patria”. In realta, come spesso
accade alle grandi imprese sportive, quella di Bartali catalizzo l'attenzione dei
media, cred un fronte condiviso e trasversale tra i due schieramenti pronti a
fronteggiarsi nelle piazze, si sommo come provvidenziale e gradita aggiunta alle
rassicuranti notizie sulle condizioni di Togliatti e alle sagge parole che i
protagonisti politici seppero pronunciare in quelle ore convulse drammatiche.

6. Candidato... da altri!
Abbiamo ben visto come il fascismo ne avrebbe ben volentieri fatto uno dei suoi
emblemi, ammantando con la camicia nera le sue imprese a pedali. Ma, come
anticipavamo, le sirene della politica suonarono pit volte alle orecchie di Bartali.
E sempre il campione toscano sempre silenziarle a suo modo. Gustoso 'episodio
pit volte ricordato dallo stesso Gino, relativo proprio alle elezioni del 1948, e che
coinvolge anche Fausto Coppi'™":

Io sono sempre stato cosi [cioeé cattolico e membro dell’Azione Cattolica,
Ndr] ma non mi si venga a dire che io ero democristiano e Coppi era di
sinistra, perché € una balla. Anzi quando nel "48 la Dc chiese sia a Coppi che
a me di presentarci in lista con loro, Coppi disse di si. Del resto lui era
iscritto alla Dc di Sestri Ponente. Io dissi di no, e cosi non poterono
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candidare né me né lui. Capira, I'Italia si sarebbe spaccata in due, e alla Dc
non gli conveniva. Allora Coppi mi brontolo e mi disse: ”Gino, peccato. Se
accettavamo almeno si pigliava uno stipendio da onorevoli senza far tanta
fatica”. Perché di fatica, a quei tempi, se ne faceva tanta, e soldi pochi.

Torneranno piu volte, fino agli anni Novanta, quelle sirene, a cantare:
appropriandosi del suo celeberrimo motto “L'& tutto sbagliato, I'e tutto da rifare”,
Vittorio Sgarbi gli propose una candidatura per Montecitorio nel 1994, per la
prima campagna elettorale post-Tangentopoli. «Sarebbe una bischerata, alla mia
eta», rispose Bartali. Ancor pil affilata, invece, la risposta che riservo al popolare
giornalista Vittorio Feltri, che nel 1997 gli propose di sfidare Antonio Di Pietro
nel collegio del Senato al Mugello. «Via, mica posso cominciare a raccontare
frottole proprio oral», tuono con la sua voce roca Ginettaccio, capace quando
necessario di far mulinar la lingua ancor meglio di gambe e pedali.
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